không còn nguyên vẹn, khuyết mất nửa bầu ngực trinh nữ. Mãi mãi, ước
vọng giam giữ cuộc đời người em yêu, không thành được nữa. Nhưng nó
còn vẹn nguyên nơi đây. Người lính kia đã giành lấy ước vọng đấy. Anh
mang theo đến trận cuối cùng. Người lính hi sinh cuối tháng tư năm bảy
nhăm, khi lái xe cảm tử nghi binh thu hút hỏa lực địch, để đại quân vượt
sông Vàm Cỏ đánh vào Sài Gòn. Bằng nửa bầu ngực trinh nữ còn lại, người
lính đã ra đi thanh thản.
Ảo giác lửa thiêu là nguyên căn của cơn sốt ác tính. Chắc chắn gã đã
đi tong, nếu không may mắn bị quật ngã ngay giữa vạt rau muống của ba cô
gái. Thu là người phát hiện. Bữa tắm của Thu hôm ấy kéo dài bởi cô gặp
một hoàng hôn rất lạ. Mặt trời dùng dằng mãi không chịu khuất. Cứ ôi ối
đỏ phát rợn người. Linh tính như mách bảo một điều gì đó. Thường những
lúc thế này, Thu tắm táp rất kĩ. Cô chăm chút tỉ mỉ thân thể mình. Thu có
thể ngâm hàng giờ dưới suối. Nhưng hôm ấy khác lắm. Chân tay cứ líu ríu
như có người kéo. Chả thiết gì, đến cả nhìn ngắm cũng không. Cứ đứng
chết trân một chỗ. Dùng dằng mãi chưa dứt khỏi mặt nước trong buốt. Lạ
thật. Đến lúc cả khúc suối nhuộm hồng rực thì Thu hết chịu nổi. Quái, lão
mặt trời đánh chén ở đâu về say sưa hay sao mà khề khà đến vậy. Không
biến đi cho người ta nhờ. Đã thế cóc thèm tắm nữa. Chưa kịp mặc quần áo,
đã phát hiện thấy thằng người khòng khoeo giữa vạt rau. Hoảng quá, Thu
không kịp một tẹo phản ứng, đứng chết ngay đơ. Đến phút sau mới hoàn
hồn. May, đó chỉ là một xác chết. Vớ vội đống áo xống, Thu phi một mạch
về lán khiến Lanh và Sương ngạc nhiên trợn cả mắt.
Ba người xách súng đi xuống. Chả biết ta hay địch, người hay ma.
Lanh nâng đầu anh ta lên:
- Vẫn sống. Người sốt hầm hập. Nào các em giúp chị một tay.
Gã được khênh lên trên lán. Nhìn gã bây giờ hãi lắm. Chỉ còn da bọc
xương. Mắt hoắm tụt tận đáy hốc. Lưỡng quyền nhô nhọn hoắt. Thay quần
áo cho gã còn kinh hơn nữa. Xương sườn đếm được, không thiếu một dẻ.
