Cảm giác bối rối, khó xử trong Innokenty tăng lên, mạnh hơn. Chàng đứng
tựa vai vào thành tủ sắt, đầu cúi xuống, hai mắt nhắm lại. Chàng đứng như
thế ở đó một lúc khá lâu.
Rồi đột ngột, như chàng vừa để cơ hội tốt cuối cùng trôi qua, không gọi
điện thoại xuống nhà để xe để người ta mang xe hơi của chàng ra trước cửa,
không kịp cả đậy nắp lọ mực trên bàn, Innokenty đi vội ra khỏi văn phòng.
Chàng khóa cửa và đưa chìa khó cho người hạ sĩ trực ngồi ở cuối hành
lang, bận áo khoác ngoài và bước nhanh xuống thang lầu. Chàng đi như
chạy ra khỏi tòa nhà, len lỏi giữa đám nhân viên bận những chiếc áo thêu
vàng, cầu vai vàng, nẹp vàng. Và chàng chạy vào vùng trời hoàng hôn bên
ngoài, chàng thấy dễ chịu hơn nhờ sự hoạt động này.
Đôi giày da bóng theo kiểu Pháp của chàng súc vào những tảng tuyết ướt
bẩn.
Đi ngang đài kỷ niệm Vorosky trong sân trước của Bộ Ngoại giao,
Innokenty nhìn lên và không thể ngăn được rùng mình. Chàng cảm thấy tòa
nhà mới xây cất ở đường Bolshaya Bubyanka đối diện với công viên
Furkasovsky có một ý nghĩa mới đối với chàng. Tòa nhà trắng xám chín
tầng kia giống như mười tám khẩu đại bác. Cô đơn và yếu đuối, Innokenty
bị cuốn hút qua công viên nhỏ tới dưới đầu chiến hạm khổng lồ ấy.
Chàng quay đi, như để tự cứu – chàng rẽ tay phải, đi xuống đường
Kuznestsky Most. Ở đầu đường này, ngay khúc quanh, một chiếc tắc xi sắp
rời khỏi vỉa hè. Innokenty vào xe và bảo tài xế chạy theo đường
Kuznestsky Most rồi quẹo trái để vào con đường Petrvka vừa mới sáng đèn
đường.
Chàng vẫn còn do dự – chàng nghĩ đến chuyện chàng có thể gọi điện thoại
ở đâu để khỏi bị người đứng chờ đến lượt bên ngoài gõ gõ lên cửa kiếng
phòng điện thoại thúc dục chàng nói mau và nhường chỗ. Nhưng nếu chàng
đi tìm một phòng điện thoại công cộng ở một chỗ vắng vẻ, ít người, chàng
sẽ còn dễ bị nghi ngờ nhiều nữa. Có lẽ chàng nên đến một phòng điện thoại
ở một khu thật đông người, miễn là phòng điện thoại đó đứng sát vào một
bức tường. Rồi chàng nghĩ ra rằng chàng không nên đi lang thang vô định
trong thành phố trong chiếc tắc xi này, nếu có chuyện gì xảy ra, người tài