TẦNG ĐẦU ĐỊA NGỤC - Trang 192

ngủi ấy. Y không thể làm được gì hết.
Và y cũng không thể thoát ra được bằng cách cáo ốm.
Y đứng vịn tay vào thành cầu và nhìn xuống. Sương mù nằm trên mặt nước
sông lạnh đóng thành đá nhưng không che kín mặt sông. Ngay dưới chỗ y
đứng, nơi đá tan, Yakanov nhìn thấy một hố đen nước chảy.
Hố đen như miệng giếng – cái hố đen của dĩ vãng – nhà tù – một lần nữa lại
mở ra trước chân y, một lần nữa kêu gọi y trở xuống.
Yakanov coi khoảng thời gian sáu năm y sống ở đó, trong hố đen đó, là
khoảng thời gian đến đủi nhất, xui xẻo nhất, là thất bại nặng nhất đời y.
Y bị vào tù năm 1932 khi y là một kỹ sư vô tuyến điện trẻ tuổi, tuy trẻ
nhưng y đã được xuất ngoại vì công tác hai lần (chính vì những cuộc xuất
ngoại này mà y bị bắt). Y là người tù thứ nhất trong những tù nhân đầu tiên
sống là làm việc trong những nhà tù theo quan niệm của Dante.
Y muốn quên đi cái dĩ vãng tù đày đó biết là chừng nào! Y muốn quên và
muốn những kẻ khác cũng quên. Muốn cho định mệnh quên. Y từng cố
gắng bằng đủ mọi cách xa lánh những kẻ nào gợi cho y nhớ lại dĩ vãng đen
tối ấy, xa lánh những kẻ nào từng biết y bị tù.
Đột ngột Yakanov lùi phắt lại. Y lùi xa thành cầu và đi qua đường đê leo
một con dốc lên ngọn đồi. Một con đường mòn lách qua hàng rào gỗ của
một dự án xây cất nào đó ở chân đồi, con đường mòn đầy đá băng nhưng
không đến nỗi quá trơn.
Chỉ có cơ quan Mật vụ MGB Trung ương là biết rõ, nhờ những phiếu lý
lịch hồ sơ trong phòng lưu trữ, những tên tù cũ nay được bận đồ đồng phục
của nhân viên MGB.
Có hai tên cựu tù nhân, ngoài Yakanov, có mặt ở Viện Mavrino.
Yakanov vẫn cẩn thận tránh gặp, tránh gần hai tên ấy. Y cố giữ để khỏi phải
trò chuyện với càng ngoài khi bắt buộc phải nói về công việc chung, nhưng
không bao giờ y chịu ở lại một mình trong văn phòng với hai tên ấy, để cho
người khác khỏi thấy và khỏi suy luận.
Một trong hai tên ấy là Kynazhetsky, giáo sư hóa học. Lão này đã bảy mươi
tuổi. Trước kia lão là học trò ưu tú của Giáo sư Mendeleyev. Lão bị án tù
mười năm và đã sống hết hạn tù. Nhờ một số những thành quả khoa học,