Aleksandr I. Solzhenitsyn
Tầng đầu địa ngục
Dịch giả: Hải Triều
- 32 -
Một cuộc gặp mặt khác
Gerasimovich hôn vợ.
Người canh chừng họ là một gã trẻ tuổi, ít nói và có vẻ hơi đần. Gã không
coi chuyện vợ chồng tù nhân hôn nhau là quan trọng. Gã còn bối rối vì gã
thấy gã xen vào cuộc gặp gỡ của vợ chồng người ta, gã muốn ngồi quay
mặt vào tường trong suốt nửa tiếng đồng hồ nhưng không thể được, Trung
tá Klimentiev đã ra lệnh là không một giây nào gã rời mắt nhìn tù nhân và
cửa vào bảy phòng thẩm vấn phải mở rộng để ông có thể đi lại ngoài hành
lang và nhìn được vào phòng để kiểm soát.
Thực ra, Trung tá Klimentiev cũng không coi việc vợ chồng tù nhân hôn
nhau hay nắm tay nhau là quan trọng và cần phải cấm đoán. Y biết rằng
những bí mật quốc gia không thể nào truyền đạt từ người này qua người
khác nhờ những chiếc hôn nhưng mệnh lệnh của thượng cấp, y phải thi
hành. Và y còn phải đề phòng cả những thuộc viên dưới quyền y, cả những
tên tù, trong bọn này có những tên làm chỉ điểm cho thượng cấp và có thể
báo cáo cả về y.
Gerasimovich và vợ hôn nhau nhưng đây không phải là chiếc hôn làm cho
người hôn xúc động như thời họ còn trẻ mạnh. Chiếc hôn vụng trộm, ăn
cắp từ những người có quyền, từ định mệnh không có màu sắc, không
hương vị, không có mùi – đó là chiếc hôn xanh xám mà người ta thường
trao đổi với một người thân đã chết ở trong giấc mơ.
Rồi vợ chồng họ ngồi xuống, ngăn cách bởi mặt bàn vẫn dùng để hỏi cung
tù nhân.
Cái bàn nhỏ này có thể có một tiểu sử nhiều chi tiết hơn nhiều cuộc đời loài
người. Trong nhiều năm, không biết bao nhiêu người đã ngồi cạnh nó, đã
khóc, đã rùng mình vì kinh sợ, đã cố gắng chống cự mặc dù tuyệt vọng với
cơn buồn ngủ rã rượi, đã nói lên những lời hào hùng, kiêu ngạo hoặc giận
