than, tâm sự của Mamurin và nhất là sau khi đọc tập thơ của Y. Rubin trở
thành lẩn tránh y. Rubin vui vẻ sống với những người chỉ trích anh một
cách bất công nhưng chịu chung cảnh ngộ với anh.
Về phần Mamurin, y bị thôi thúc vì một ý muốn, ý muốn này cũng làm cho
y nhức nối, khó chịu như những cơn đau răng da diết: ý muốn chứng tỏ giá
trị con người của y qua việc làm. Nhưng than ôi, những hiểu biết chuyên
môn của Mamurin về liên lạc và truyền tin, mdà y từng là một viên chức
cao cấp trong ngành, chỉ là việc nhấc ống điện thoại lên quay số và nói. Do
đó y không sao có thể tự y làm việc được, y chỉ có thể sai khiến người khác
làm việc mà thôi. Nhưng việc điều khiển một dự án nào đó do dự án của
người khác làm việc ra không bao giờ có thể làm cho y chiếm lại được sự
tin cẩn của Người Bạn Thân Nhất của công nhân truyền tin
, y cần phải
nghĩ ra một dự án riêng để đệ trình lên Lãnh tụ.
Trong thời gian Mamurin phát minh ra được điều này, Viện Nghiên cứu
Mavrino đang sửa soạn thực hiện hai dự án đáng kể, hứa hẹn nhiều vinh
quang. Đó là dự án chế tạo máy Vocoder, một máy đo tiếng nói, và thiết lập
Phòng Nghiên cứu số Bảy.
Vì những nguyên nhân sâu xa nhưng vô lý nào đó, người ta thường có cảm
tình hay ác cảm với nhau, chịu nhau hay không sao chịu nổi nhau, ngay từ
giây phút gặp gỡ đầu tiên, từ cái nhìn thấy mặt nhau thứ nhất. Yakonov và
Roitman có ác cảm với nhau và không chịu nhau. Thời gian trôi quan, sự ác
cảm này càng nặng nề, họ như hai con vật cùng bị một bàn tay mạnh hơn
đưa vào kéo chùng một cái gông, họ như hai con ngựa bị ghép chung vào
một cái xe, hai con ngựa không sao thoát ra được nhưng kéo đi về hai
hướng khác nhau. Khi công tác chế tạo máy điện thoại bí mật được thực
hiện ở Mavrino, Roitman quy tụ tất cả những tù nhân chuyên viên xuất sắc
mà y có thể quay tụ được vào làm việc trong Phòng Âm thính. Để trả đũa,
Yakonov cũng nhặt nhạnh tất cả những chuyên viên tài giỏi trong nhà tù về
làm vệic trong Phòng số bảy do y lập ra và điều khiển. Yakonov còn đêm
tất cả những dụng cụ khoa học tốt nhất tập trung về Phòng số bảy. Trong
trận tranh chấp quyết liệt và tàn nhẫn này, Roitman có vẻ yếu thế hơn.
Yakonov bắt buộc phải lập lên Phòng Nghiên cứu số bảy vì y không thể để
