giỏi hát lối Tino Rossi và đi đêm với bọn vũ nữ, cô em gái út rất tân thời,
được bà mẹ nuông hết sức mà mãi chẳng "thấy ma nào nó rước"... Bỗng
đâu anh oán giận tất cả ngần ấy người... Hôm nay, anh đã là cha một đứa trẻ
con! Vợ anh đã đẻ được một đứa con giai kháu khỉnh vậy mà anh phải hai
bàn tay không đến nhà hộ sinh! Mà gia đình anh tịnh không ai biết!
Nghĩ đến đấy, anh đứng dừng hẳn lại, rất ngạc nhiên để tự hỏi mình
như một người qua đường: "Thế có tức không? " Vì lẽ không ai đáp, anh lại
cắm đầu cắm cổ đi, đi mãi, cũng chẳng biết có nên tức hay là không nên
tức.
Vợ anh? - à, mà cái đó đã cố nhiên, thế là nó đã là vợ tôi, đứa bé kia là
đứa con tôi, thưa các ngài! Đó là một người đàn bà góa chồng rất trẻ, cũng
vui vẻ, nhí nhảnh như số đông những người góa chồng khác, mà anh đã gặp
trong một cuộc chắn cạ, mà anh đã chim... Đã chim...? Bẩm chính như thế
đấy ạ! Nói thế chắc hẳn chẳng ai tin đâu, nhưng mà sự thực ấy là thế.
Người xưa nói "Tâm ngẩm tầm ngầm mà đấm chết voi" - Phải biết! Hạnh
phúc là một thứ quà của sự tình cờ nó thường cũng có khi rơi vào giữa
mồm cái thằng đại lãn nằm dưới gốc sung, hay là nó thường rơi vào tay
những quân ngu dại. Người xưa cũng đã nói cả rằng: "Ngu phúc xuẩn thọ".
Nhưng mà chính anh ta thì, thật tình, anh chẳng biết mình là một người
ngu.
Thấy anh mà cũng có nhân tình, có một người hỏi nửa thật nửa bỡn:
- Ô kìa, ông hai! Làm thế nào mà khéo thế, gớm! Cái món ấy kháu đấy
nhỉ? Thế đã nước gì chưa?
Đối với một người vô nghề nghiệp thì có một cô nhân tình cũng như là
có một chức nghiệp. Anh ta vui vẻ đáp lia lịa:
- Chứ ông tưởng! Cái món ấy nó yêu tôi thì còn oan cái nỗi gì!
Thật vậy. Là vì anh không hiểu rõ cái giá trị của anh. Chỉ biết rằng có
một bà mẹ là một cụ cử hẳn hoi, có một ông anh phán sự ngoại ngạch, có
một cậu em tú tài, có một cô em gái hết sức "a la mốt" thì là danh giá chán,
anh ta chưa hiểu rằng tuy vậy, anh cũng chẳng là "cái quái" gì cả. Nhưng
mà thiên hạ lại chẳng ai nhìn anh bằng cái thứ mắt mà anh nhìn anh. Người
ta chỉ trông thấy anh là một kẻ "thằng không ra thằng, ông không ra ông",
