“Điều gì sẽ xảy đến với anh ta?” Tôi hỏi, vẫn dán mắt vào bức tường.
“Không phải chuyện của ông,” tay người Mỹ nói trong khi xúc cà phê vào
một cái bình. “Không phải vấn đề của một ai cả, sau ngày hôm nay.” Tôi
nghĩ anh ta đã cười khi nói điều đó, nhưng tôi không dám chắc.
Ricky là một tên khủng bố. Đó là điều mà người Mỹ nghĩ về anh ta, và đó
là lý do tại sao họ ghét anh ta. Dù sao thì họ ghét tất cả bọn khủng bố,
nhưng điều khiến cho Ricky trở nên đặc biệt, điều khiến họ ghét anh ta
nhất, đó là: anh ta là một tên khủng bố người Mỹ. Và đó dường như là một
điều không đúng đắn. Trước khi vụ Oklahoma xảy ra, dân thường Mỹ vẫn
xem những vụ đặt bom nơi công cộng như một thứ quái lạ, kiểu truyền
thống của châu Âu, giống như đấu bò tót và nhảy Morris. Những thứ đó
nếu có được phổ biến ra ngoài châu Âu thì chắc chắn cũng chỉ đi về hướng
Đông, đến với những tay đua lạc đà, những cái đầu quấn khăn, tới những
người con trai con gái đạo Hồi. Làm nổ tung những khu mua sắm, các tòa
đại sứ, bắn tỉa những người mới trúng cử vào chính phủ, cướp những chiếc
747 chẳng vì gì khác ngoài tiền, đó là những chuyện xa lạ với người Mỹ
hay người Minnesota. Nhưng vụ Oklahoma đã làm thay đổi rất nhiều thứ,
tất cả đều trở nên tồi tệ hơn, và, như một hệ quả tất yếu, Ricky phải trả giá
đắt cho những mộng tưởng của mình.
Ricky là một tay khủng bố người Mỹ, và anh ta là con sâu làm rầu nồi
canh.
Tôi quay trở lại Praha lúc bình minh, nhưng không lên giường. Hoặc ít ra
tôi có tới bên giường, nhưng không nằm xuống. Tôi ngồi ở thành giường,
với một cái gạt tàn đầy và một bao Malboro rỗng, cứ nhìn chằm chằm vào
tường. Nếu như có một cái ti vi ở trong phòng, có thể tôi đã xem. Hoặc có
thể không. Một tập phim Khẩu Magnum mười năm tuổi, lồng tiếng Đức,
cũng chẳng thú vị hơn mấy so với một bức tường.
Họ nói với tôi rằng cảnh sát sẽ đến lúc tám giờ, nhưng thực ra chỉ bảy giờ
mấy phút tôi đã nghe tiếng ủng đầu tiên trên bậc thềm. Có thể xem cái trò
