Nói về súng , Đồ vật màu xanh không hẳn là một thứ ồn ào - không như
anh M16 vốn làm người ta sợ mà chết trước khi thực sự bị viên đạn găm
vào - dẫu vậy, khi là người phải cầm một vật như thế, lại đang bận bịu
chỉnh đầu ruồi nhắm vào một nghị sĩ châu Âu nổi tiếng , anh thường ý thức
về tất cả những thứ như tiếng động. Những thứ như tất cả mọi thứ, thật thế.
Anh muốn mọi người nhìn đi hướng khác một lúc, nếu họ không phiền. Khi
anh siết cò súng , mà biết rằng , cách đó nửa dặm, những cái chén ngừng lại
nửa đường lên miệng , những cái tai dỏng lên, những hàng lông mày
nhướng , và những “cái quái gì thế nhỉ?” nhảy ra từ vài trăm cái miệng
bằng vài chục thứ ngôn ngữ, tất tật sẽ làm anh bị cứng người lại một chút.
Trong quần vợt, người ta gọi đó là nghẹn khi đập. Tôi không biết trong ám
sát học thì người ta gọi đó là cái gì. Có thể là nghẹn khi bắn cũng nên.
Tôi ăn sáng thật no, tích một chút calo trong trường hợp chế độ ăn kiêng
của tôi phải thay đổi triệt để trong vòng hai mươi tư giờ tới, và cứ thay đổi
cho tới khi râu ria tôi chuyển sang màu xám, rồi tôi xuống phòng trượt ở
dưới tầng trệt. Một gia đình người Pháp đang ở đó, đang um sùm cãi nhau
ai lấy găng của ai, kem chống nắng đâu rồi, tại sao ủng trượt tuyết cọ đau
thế - thế là tôi ngồi xuống chiếc ghế xa nhất tôi có thể tìm thấy và kiên
nhẫn đợi để lấy được quyết tâm hành sự.
Cái máy ảnh của Bernhard thật nặng và kỳ cục, nó đang đập lục cục làm
đau ngực tôi và tôi cảm thấy nó giả gấp hai lần chính nó. Khóa nòng và một
viên đạn được xếp gọn ghẽ vào một túi ni lông đeo quanh hông tôi, nòng
súng được giấu bên trong gậy trượt tuyết - chỗ tay cầm có một đốm đỏ,
trong trường hợp tôi không thể phân biệt được sự khác nhau giữa cái gậy
nặng một trăm bảy mươi gram và cái nặng gần hai cân. Tôi đã ném ba viên
đạn khác ra khỏi cửa sổ phòng tắm, vì cho rằng một viên là đủ và như thế
tốt hơn bởi vì nếu không thành công tôi sẽ gặp rắc rối lớn hơn - mà tôi
không nghĩ mình có thể đối mặt với những rắc rối lớn hơn ngay vào lúc
này. Tôi phí một phút cọ móng tay vào đầu cò súng, rồi cẩn thận gói cái
mảnh kim loại nhỏ bé đó vào khăn giấy và nhét vào trong túi quần.
