Đỏ lắc đầu. Rồi đưa mắt ra ngoài cửa sổ như để lảng tránh cái nhìn.
“Có vẻ như bọn tao đã sai lầm. Không phải để thanh minh đâu, nhưng lúc ấy
bọn tao cũng rối trí lắm, chẳng nghĩ được gì. Tao cứ chắc mẩm tin Trắng bị
giết đương nhiên đã đến tai mày. Và việc mày không đến dự đám tang có lẽ
là vì khó xử.”
Tsukuru im lặng một lát. Rồi cất tiếng. “Lúc bị giết, hình như Trắng
đang sống ở Hamamatsu thì phải.”
“Ừ, tao nghĩ Trắng đã ở đó được gần hai năm. Sống một mình và dạy
piano cho lũ trẻ. Hình như cậu ấy dạy cho trường âm nhạc Yamaha. Lý do
cụ thể khiến cậu ấy chuyển đến Hamamatsu thì tao không rõ, sao phải rời tới
đó trong khi ở ngay Nagoya này cũng tìm được việc.”
“Không hiểu Trắng sống ở đó như thế nào?”
Đỏ rút từ trong bao ra một điếu thuốc mới, ngậm lên miệng, ngừng một
lát rồi châm lửa, sau đó cất tiếng.
“Vào thời điểm trước khi cậu ấy bị giết chừng nửa năm, tao có việc
phải tới Hamamatsu. Lúc đó tao gọi điện rủ Trắng đi ăn. Thời gian ấy, bốn
đứa bọn tao trên thực tế đã mỗi người mỗi ngả, hầu như chẳng còn gặp nhau,
chỉ thi thoảng liên lạc với nhau mà thôi. Tuy nhiên công việc ở Hamamatsu
được giải quyết xong sớm hơn dự kiến, tao bỗng thừa ra cả đống thời gian,
thế là nảy ra ý định gặp Trắng vì cũng đã lâu lắm rồi. Cậu ấy trông bình ổn
hơn tao tưởng, có vẻ khá hài lòng với việc rời ra Nagoya và bắt đầu cuộc
sống ở một miền đất mới. Hai đứa ôn lại chuyện cũ, rồi đi ăn. Bọn tao đến
một quán lươn có tiếng trong thành phố, uống bia và khá thư giãn. Cậu ấy
cũng bắt đầu uống một chút rượu. Tao hơi bất ngờ. Nói thế nào nhỉ, không
phải tao không cảm thấy đôi chút căng thẳng. Nghĩa là, tao buộc phải tránh
một số chủ đề nhất định trong câu chuyện…”
“Một số chủ đề nhất định ở đây là chuyện liên quan đến mình?”
Đỏ gật đầu với vẻ hơi khó khăn. “Đúng vậy. Có vẻ nó vẫn còn nguyên
bên trong cậu ấy giống như một cục u. Cậu ấy vẫn chưa quên. Nhưng ngoại
trừ chuyện ấy ra, tao không thấy ở Trắng còn có gì bất thường. Tao nghĩ cậu
