“Tôi sẽ làm thế,” Tsukuru nói.
“Hãy cẩn thận với nai sừng tấm, chúng là giống vật ngốc nghếch. Đừng
có đi quá nhanh.”
Hai người lại bắt tay nhau, rồi từ biệt.
Gã thuê chiếc Golf màu lam sẫm còn mới ở văn phòng cho thuê xe, sau
đó nhờ cô gái ở bàn thủ tục giải thích giúp cách đi lên đường cao tốc từ
trung tâm Helsinki. Tuy phải chú ý một chút, song lộ trình không quá khó.
Và một khi đã lên đường cao tốc thì phần còn lại thật đơn giản.
Tsukuru vừa nghe nhạc từ đài FM vừa chạy về phía Tây trên đường cao
tốc với vận tốc xấp xỉ một trăm cây số giờ. Hầu hết các xe đều vượt qua gã,
song gã không bận tâm. Lâu rồi gã không cầm vô lăng, hơn nữa lại là tay lái
nghịch
(
)
. Vả lại, gã muốn tới đó sau khi cả nhà Haatainen đã dùng xong bữa
trưa. Thời gian còn rộng rãi, không có gì phải vội. Kênh chuyên về âm nhạc
cổ điển đang phát một bản hòa tấu kèn trumpet rộn ràng, lung linh.
Hai bên đường hầu như là rừng khiến gã có ấn tượng như toàn bộ lãnh
thổ được bao phủ bởi một màu xanh mơn mởn và trù phú. Cây ở đây phần
lớn là bạch dương, xen lẫn trong đó là thông, hoặc vân sam, hoặc phong.
Thông là loại thông đỏ gốc mọc thẳng đứng, còn bạch dương thì toàn thân
trĩu xuống như một cái cành rũ, cả hai loại này đều không thấy ở Nhật Bản.
Thi thoảng cũng bắt gặp một loài cây lá rộng mọc xen kẽ. Những con chim
với đôi cánh lớn vừa tìm mồi trên mặt đất vừa lựa chiều gió chầm chậm
liệng giữa trời không. Một vài nóc nhà nông dân lác đác hiện ra. Nhà của
nông dân ở đây cái nào cũng lớn, hàng rào tiếp nối nhau chạy dài theo sườn
đồi thoai thoải, có thể thấy bóng dáng những con gia súc đang được chăn thả
tự do. Cỏ thức ăn đã cắt sẵn và được bó lại thành những bó lớn bằng máy.
Tsukuru đến thành phố Hameenlinna lúc mười hai giờ kém. Gã dừng xe
ở bãi đậu rồi thả bộ trên con phố chừng mười lăm phút, sau đó vào một quán
cà phê nhìn ra quảng trường trung tâm, uống cà phê và ăn một chiếc bánh mì
sừng bò. Bánh mì sừng bò ngọt quá, nhưng lại rất ngon vì cà phê đặc. Bầu
trời ở Hameenlinna cũng giống như Helsinki, bị bao phủ toàn bộ bởi một
