TÊN CỦA ĐÓA HỒNG - Trang 396

châm đầy dầu đến miệng trước rồi. Tôi có đá lửa sẵn trong áo dòng. Ôm
chặt hai dụng cụ quí báu vào ngực, tôi chạy vào nhà thờ.
Thầy William đứng dưới ngọn đèn ba chân, đang đọc lại bản ghi chú của
Venantius. Thầy bảo:
- Adso, “primum et septimum de quatuor” không có nghĩa là cái thứ nhất và
thứ bảy của thứ tư, mà là của cái thứ tư, của từ “thứ tư”.
Tôi không hiểu gì trong một thoáng, nhưng rồi trí sáng lên:
- “Super thronos viginti quatuor”. Câu viết! câu thơ. Những từ này được
khắc trên tấm gương!
- Đi ngay, - thầy William bảo – có lẽ chúng ta còn kịp cứu một mạng
người!
- Người nào? – tôi hỏi, khi thầy dùng tay mày mò mấy cái sọ người để mở
cửa vào lò thiêu xương.
- Mạng của kẻ không đáng giữ nó, - thầy bảo. Chúng tôi đang ở trong lối đi
dưới đất, đèn chiếu sáng, lần về phía cửa, dẫn vào nhà bếp.
Trước đây, tôi đã nói rằng đến đây người ta sẽ đẩy một cánh cửa gỗ và lọt
vào nhà bếp, đằng sau lò sưởi, ở cuối cầu thang xoắn ốc dẫn lên phòng thư
tịch. Ngay khi chúng tôi vừa đẩy cửa đó, chúng tôi nghe ở phía tay trái vài
tiếng động nghèn nghẹt bên trong tường. Chúng phát ra từ bức tường bên
cạnh cửa, cuối dãy các hốc chứa sọ và xương. Thay vào các hốc cuối cùng
là một bức tường trống bằng những viên đá lớn hình vuông, chính giữa là
một tấm bảng có khắc vài chữ viết lồng nhau đã mòn nhẵn. Dường như âm
thanh phát xuất từ bên cạnh tấm bảng, hay trên tấm bảng gì đó, một phần
bên kia bức tường, và một phần gần như trên đầu chúng tôi.
Nếu nghe được một âm thanh như thế vào đêm đầu tiên, có lẽ tôi đã nghĩ
ngay đến mấy tu sĩ chết. Nhưng bây giờ tôi có khuynh hướng nghĩ đến
những điều tệ hơn từ các tu sĩ sống. Tôi hỏi:
- Có thể là ai thế nhỉ?
Thầy William mở cửa và trồi ra bên cạnh lò sưởi. Cũng nghe có những
tiếng đấm thùm thụp dọc theo bức tường hai bên cầu thang, tựa như có ai
đang bị giam trong bức tường, hay trong cái khoảng không mênh mông dày
đặc mà ta giả sử nằm giữa bức tường trong cửa nhà bếp và bức tường ngoài