- Huynh đã dùng cầu thang đó bốn mươi năm nay rồi. Khi Huynh biết mình
sẽ bị mù và không còn đủ khả năng điều khiển tu viện nữa, Huynh đã hành
động rất khôn ngoan. Huynh dàn xếp để người ta bầu một người Huynh tin
cẩn lên làm Tu viện trưởng. Thời còn là quản thư viện, Huynh đã đặt tên
cho người ấy là Robert xứ Bobbio, người mà Huynh có thể điều khiển theo
ý mình, rồi đến Malachi, người cần sự giúp đỡ của Huynh và chẳng bao giờ
hành động mà không tham khảo ý kiến của Huynh. Bốn mươi năm nay
Huynh là chủ của tu viện này. Nhóm tu sĩ Ý đã nhận thức được điều này, và
Alinardo nhắc đi nhắc lại nó mãi, nhưng không ai chịu nghe già vì họ cho
rằng bây giờ già đã điên rồi. Tôi nói đúng không? Nhưng Huynh vẫn đợi
tôi và không thể bịt tấm cửa gương được vì máy mở đặt bên trong tường.
Tại sao Huynh lại đợi tôi? Sao Huynh biết chắc tôi sẽ đến? – Thầy William
hỏi, nhưng qua giọng nói, ta nhận rõ thầy đã đoán được câu trả lời, và
mong nghe nó như phần thưởng cho tài suy đoán của mình.
- Ngay từ ngày đầu tiên, qua giọng nói của Huynh, qua cách Huynh lôi tôi
vào việc tranh luận một đề tài mà tôi không muốn nhắc đến, tôi biết Huynh
sẽ hiểu ra. Huynh giỏi hơn những người khác: bằng mọi cách Huynh sẽ tìm
được giải đáp. Huynh biết chỉ cần suy nghĩ và hình dung lại suy nghĩ của
người khác trong óc mình là đủ. Rồi tôi nghe Huynh đặt câu hỏi với các tu
sĩ khác, tất cả câu Huynh hỏi đều đúng cả. Nhưng Huynh không bao giờ
hỏi về thư viện, tựa như Huynh đã biết mọi bí mật của nó rồi vậy. Một đêm
nọ, tôi đến gõ cửa phòng Huynh, nhưng Huynh không có bên trong. Huynh
phải vào đây thôi. Tôi nghe một tôi tớ nói trong bếp mất hai cây đèn. Và
cuối cùng hôm nọ, trong gian giữa nhà nguyện khi Severinus đến nói
chuyện với Huynh về một quyển sách, tôi biết chắc Huynh đang bám theo
dấu vết của tôi.
- Nhưng Huynh đã tìm cách tước quyển sách đó khỏi tay tôi. Huynh đến
nói với Malachi, người chẳng hiểu gì về tình hình. Trong cơn ghen tức, tên
ngốc ấy vẫn còn ám ảnh bởi ý nghĩ Adelmo đã cướp mất Berengar thân yêu
của hắn vì Berengar khao khát xác thịt non trẻ hơn. Malachi không hiểu
Severinus có liên quan gì đến việc này, và Huynh còn làm rối loạn suy nghĩ
của hắn hơn nữa. Có lẽ Huynh bảo Malachi rằng Berengar đã thân mật với