2.
Chủ nhân kho chứa hàng bách hóa nhỏ tại Hồ Orion cạnh Seatlle một
trăm bốn mươi ki-lô-mét về hướng chính tây, hơi quay đầu lại và chăm chú
nhìn người đàn ông mở cánh cửa và dừng lại tại ngạch cửa. Hồ Orion nằm
cách biệt hầu hết những đường có xe cộ lưu thông, và ông Dick Colburn
biết rõ mọi người trong vùng đất cằn cỗi này của dãy núi Olympic
Poninnula, người lạ hoặc một du khách đi ngang qua, hoặc một ngư dân từ
thành phố đang thử thời vận của mình với cá hồi và cá bơn tập trung trong
hồ nước bên cạnh. Anh ta mặc một áo khoác ngắn bằng da bên ngoài một
áo len và một quần dài vải nhung kẻ sọc. Không có nón trên mái tóc dợn
sóng màu đen lốm đốm bạc hai bên thái dương. Ông Colburn quan sát lúc
người lạ ngắm nhìn không nháy mắt những cái kệ và tủ trưng bày trước khi
bước vào bên trong.
Theo thói quen, ông Colburn ngắm nghía người đàn ông một lúc,
Người lạ cao lớn, chỏm đầu chỉ cách ngạch cửa phía trên không đầy ba
ngón tay. Khuôn mặt không thuộc về một nhân viên văn phòng, ông
Colburn xác định, màu da mật rám nắng rất đậm và góc cạnh không phải
của một người thường ở trong nhà. Hai gò má và cằm cho thấy đã tới lúc
phải cạo râu. Thân mình thon thả với khung xương cân đối. Ở anh ta có
dáng vẻ không thể nhầm lẫn của một người đàn ông đã nhìn thấy quá nhiều,
đã chịu đựng lắm gian khổ và buồn đau. Anh ta có vẻ mỏi mệt, không phải
cái mệt thể xác nhưng là sự suy kiệt tinh thần, một người chẳng quan tâm gì
mấy đến cuộc sống nữa. Hình như anh ta vừa mới bị thần chết vỗ nhẹ lên
vai, nhưng vì lý do nào đó để anh ta lách vai tránh khỏi. Tuy nhiên, có một
sự điềm tĩnh vui vẻ nào đó trong cặp mắt màu xanh đá mắt mèo của anh ta
lộ ra qua dáng vẻ phờ phạc và một cảm giác mơ hồ của sự kiêu hãnh.
Ông Colburn che giấu khá tốt sự quan tâm của mình, vờ chú ý vào
việc sắp đặt những thứ trên kệ rồi nói, “Tôi có thể giúp ông việc gì ?” ông
hỏi qua vai.
“Tôi chỉ cần một ít thực phẩm”, người lạ trả lời. Kho chứa của ông
Colburn quá nhỏ để mua hàng bằng xe đẩy, vì vậy anh ta lấy một cái giỏ,
luồn một cánh tay qua hai vai xách.
“Việc câu cá thế nào ?”
“Tôi chưa thử vận may của mình mà”.
“Có một cái hố tại cuối hồ phía nam, nơi đó cá thường cắn câu đấy”.
“Tôi sẽ nhớ điều đó, cám ơn ông”.
