“Cả đống người mang dao. Gia gia cũng có đấy thôi.” Đó là một cách
gọi thân mật thay cho từ “ông nội,” mà rất nhiều đứa trẻ Trung Quốc dùng.
“Đó chỉ là một con dao nhỏ để thông tẩu,” Trương nói, “không phải
một loại vũ khí. Cuối cùng anh cũng mất bình tĩnh. “Làm sao mày có thể
láo lếu thế hả?” Anh hét lên.
“Nếu tôi không có con dao,” thằng bé trả lời một cách giận dữ, “và
nếu tôi không biết làm sao để bật động cơ thì có khi chúng ta đã chết rồi.”
Đường thông dần và William chìm vào dòng suy tư trong im lặng.
Trương quay mặt đi, cảm thấy như chính mình đã bị tấn công bằng
những lời nói của con trai, bằng chính cái mặt khác biệt này của nó. Ôi,
chắc chắn anh từng gặp rắc rối với William từ trước đó.
Khi gần cuối tuổi dậy thì thằng bé trở nên sưng sỉa, giận dữ và khép
mình. Độ chuyên cần của nó ở trường giảm dần. Khi nó mang về nhà một
lá thư của thầy giáo khiển trách vì bị điểm kém Trương đã gặng hỏi thằng
bé, từ lâu anh đã kiểm tra được trí tuệ của nó và chứng tỏ là nó thông minh
hơn người thường. William nói rằng đó không phải lỗi của nó. Việc
William được đặt tên theo doanh nhân nổi tiếng nhất nước Mỹ thời gian
gần đây còn Ronald theo tên một vị tổng thống Mỹ càng chẳng giúp ích gì
cho chúng.
Với Trương cả hành vi lẫn lời giải thích của con trai đều không có vẻ
nghiêm trọng lắm và anh đã không để ý tới tâm trạng của con mình. Hơn
nữa, việc nuôi dạy các con là của Mỹ Mỹ chứ không phải của anh.
Tại sao đột nhiên thằng bé lại cư xử khác lạ như vậy?
Nhưng rồi Trương nhận ra rằng giữa ca làm việc mười tiếng một ngày
ở tiệm in ấn và những hoạt động xa lạ vào ban đêm, anh gần như không
dành chút thời gian nào cho con trai mình, mãi cho đến chuyến tàu từ Nga
sang Mỹ Quốc. Anh nghĩ với cái ớn lạnh, có lẽ đây mới là cách thằng bé
luôn cư xử.
Trong một phút anh lại thấy ức đến tận cổ, dù chỉ một phần nhỏ là bực
tức với William. Trương không thể nói chính xác anh đang tức giận điều gì.
