rậm, da quanh mắt đen hơn như là dấu hiệu của sự suy tư thâm trầm. Ngay
cả hai bàn tay của cậu thanh niên cũng lạ thường, với các ngón rất dài, cân
xứng với lòng bàn tay, linh động và khéo léo khi cử động , nhưng lại êm ái
khi bắt tay người khác hay vuốt ve ai. Việc cậu lấy một cô gái hình như đã
được đặc biệt dành cho cậu cũng là phải thôi, như là điều cậu có quyền được
hưởng, vì cái gì cậu làm hay kẻ nào bị cậu thu hút cũng là thích hợp. Chẳng
phải là một cuộc hôn nhân đã được sắp xếp theo tục lệ tổ tiên của cô ta và
còn được bên dòng họ cô giữ gìn, tuy rằng thế hệ trẻ đã xao lãng hay từ bỏ
mặt tôn giáo của vấn đề ấy. Aila đã trầm lặng đến mức làm cho nhiều chàng
trai khác cho rằng cô không xứng đáng với sắc đẹp của cô. Uổng phí: các
chàng trai, các người đàn ông không biết nói gì để gợi cho cô đáp lại. Suối
tóc đen nhánh, dài và quăn của cô, có vẻ như không bao giờ chảy dài ra cho
một ai trong họ. Không ai đoán được thân hình bé nhỏ của cô như thế nào
dưới lớp áo quần. Đôi môi xinh đẹp và hai hàm răng đều đặn của cô hé ra
một nụ cười để chào một người đàn ông cũng giống hệt như để chào một bà
già hay một đứa trẻ. Cô hình như không hiểu ý nghĩa về sự đeo đuổi của một
người đàn ông.
Sonny là người đã biết được rằng, nếu Aila không thích ai thì cô thinh
lặng. Với Sonny, cô đã nói chuyện. Anh đến thăm cô lần đầu, do một người
anh của cô đã giới thiệu trước đó vài ngày (đó là cách đứng đắn để làm quen
với một cô gái, qua gia đình của cô), hai người đã nói chuyện với nhau như
là tiếp tục một cuộc chuyện trò đã bắt đầu từ trước, trong khi đối với các
người khác thì cô chỉ giữ im lặng. Những người ấy đã lầm tưởng sự hiền dịu
của cô là khinh thị họ. Có lẽ Sonny cũng lầm tưởng sự hiền dịu ấy chỉ là
hiền dịu bình thường, chứ không ngờ đó là cái vỏ nhung bọc ngoài một ý chí
mạnh mẽ. Không ai biết được những dè dặt vẫn còn, ngay cả trong sự thông
cảm sâu sắc giữa một người đàn ông và một người đàn bà. Aila đã không
biết cách để cho đàn ông tán tỉnh. Cô đã không bao giờ để ý đến và nghĩ đến
một người đàn ông nào khác như là một con người, một người bạn suốt đời,
một tình nhân, như là “một người chồng” có đủ các ý nghĩa ấy đối với cô.
Nếu cô cho Sonny tất cả các thứ khác của cô, những thứ đó có lẽ sẽ kém giá
trị nếu cô đã không giữ lại một phần cá tính để có bản ngã riêng. Có lẽ anh
