chí của ông. Dầu sao, đây là căn phòng, căn phòng duy nhất, nơi có thể bàn
công khai đến các vấn đề ấy, không sợ ai lợi dụng sự thẳng thắn hay những
lời thú nhận của mình. Nhưng không có bà, Hannah, nó trở thành một căn
phòng của người lạ, một nhân chứng , trong khi căn nhà không có Aila vẫn
không thay đổi, như thế Aila chỉ ở chỗ khác trong nhà ông không gặp – có lẽ
bởi vì đứa con trai vẫn còn ở đấy, còn ông và đứa con trai giữa mọi thứ lỉnh
kỉnh trong nhà của Aila.
Ông nằm trên giường như một kẻ sống lang thang vừa lẻn vào nhà ai. Ông
đứng dậy đi loanh quanh, nhìn vào chữ viết của Hannah nhưng không đọc
những thư gửi cho bà đã mở. Rồi thì, điện thoại reo, có tiếng chuông reo,
căn phòng trở lại là căn phòng của họ và ông đang đi băng qua, chân mang
vớ, để nghe. Người này không dung tên người kia để cho kín đáo. Họ luôn
mỉm cười, và phần nhiều là cười lớn. Ông chắc chắn bà nghe được qua
giọng nói của ông, là ông đang nổi hứng ngay khi nghe tiếng bà, nhưng hôm
nay sau phút vui thích ban đầu, bà bỗng ngừng nói, căng thẳng. Một lúc sau
bà mới nói được:
- Ông đừng lo lắng…tin không tốt. Tôi đã bị cấm nhập cảnh.
- Trời ơi! Làm sao bà biết?
- Hôm qua tôi có nhận được một lá thư. Tôi được thông báo là phải làm
đơn xin chiếu khán. Nhưng tôi chắc sẽ không sao.
- Bà báo về London chưa?
- Tôi đã nói chuyện ngay với ông giám đốc của tôi. Họ đã lo liệu việc này.
Và mấy người ở đây… Khi tôi xong việc ở đây, tôi chắc sẽ lo xong. Dẫu sao
cũng phải mất vài tuần nữa tôi mới trở lại được. Tôi phải quyết định làm gì
với cái nhà sách cũ, các sách – tôi đang cho hết đồ đạc, nhưng các sách…và
các giấy tờ…các giấy tờ phải được giữ lại. Ông nghĩ thế nào? Họ muốn xin
các giấy tờ để lưu trữ ở đây nhưng… tôi nghĩ rằng tôi nên giữ chúng.
Toàn thân ông bồn chồn.
- Bà hãy nghe đây. Phải làm một cái gì ở bên này. Tôi sẽ xem.
