Khi bà đến, tôi đang đi ngang qua với một chai rượu vang trong tay. Lần đầu
tôi thấy lại bà từ hôm ở rạp xi-nê, và tôi nghĩ đến khuôn mặt ấy quá nhiều
nên gần như không thể nhận ra: khuôn mặt hồng hào, sạch sẽ, mái tóc vàng
ép sát với sau bộ lông của một con chó bị ướt, ắt hẳn bà ta đã gội đầu trước
khi đi dự buổi liên hoan. Bà ta mỉm cười kiểu đồng chí với những người
khác chào bà, với tôi bà không mỉm cười. Tôi bỗng thấy khó tin rằng bà ta
đã xuất hiện bằng xương bằng thịt, và người đàn bà của ông ám ảnh đầu óc
tôi - cũng như đầu óc ông, tôi biết – đã biến mất. Mẹ tôi lúc ấy ra dấu cho tôi
từ bên kia phòng, chỉ vào nhóm khách đang chờ rượu vang. Tóc mẹ tôi đen
bóng, vấn cao và dắt một cái lược xinh đẹp. Bà gọn gàng và đẹp đẽ, bà ăn
mặc đặc biệt cẩn thận trong các buổi liên hoan, bà ưa thích chiêu đãi khách
biết chừng nào.
Baby rạch cườm tay trong khi ở lại nhà một người bạn tối thứ bảy. Chị
thậm chí không làm việc đó ở nhà, trong phòng riêng của chị. Ta hãy nghĩ
đến những chi tiết như vậy – điên rồ - khi không cách nào giải thích được
chuyện xảy ra. Chị ấy không chết. Chỉ gây lộn xộn ở một phòng tắm của
người khác và bị khâu mấy mũi bên trong cườm tay, ở đó có thể thấy những
tĩnh mạch dọc và chéo ngay dưới lớp da. Baby có nước da sáng như mẹ tôi,
không như cha tôi và tôi. Sau khi được bác sĩ Jasood, - mẹ tôi làm việc với
ông – khâu vết thương và chích mũi thuốc ngủ, chị nằm trong giường, còn
mẹ tôi đang đọc báo vì không biết làm gì. Cha tôi đã xách cặp ra đi từ sáng
sớm, và bảo cuối tuần này ông vắng nhà. Ông đi với vẻ mặt tôi tin rằng cuộc
khủng hoảng chính trị nghiêm trọng nên ông phải ra đi. Mẹ tôi ngồi ở mép
ghế, và ngó tôi như thể bà biết rõ tôi như cả cuộc đời bà, không phải chỉ
trong cuộc đời của tôi bắt đầu từ khi tôi còn ở trong bụng bà. Như thể tôi là
con trai của bà và không phải là con trai của bà. Bà bảo, bác sĩ Jasood vừa
nói cho bà biết là Baby đã dùng ma túy, và sự vui nhộn quá sức của chị ấy
chỉ là một nỗi khổ tâm sâu sắc. Ông cũng đã dự buổi liên hoan.
Mẹ tôi nói với tôi:
- Chúng ta có thể giúp gì được cho chị con?
