Và bây giờ thường cò niềm vui. Ở nhà tù không có gì thích thú, không có
cả ánh sáng đủ để đọc sách và học hỏi, nhưng sau khi ra tù có được sự đầy
đủ này, chỉ cần kích thích nhẹ là tuôn ra. Họ gặp nhau lại lần đầu tại cuộc
họp trong một căn nhà. Những người đã ở trong tù kể lại kinh nghiệm của
họ về sức chịu đựng tra hỏi, dọa nạt, cô đơn, cho những người có thể một
ngày nào đó sẽ vào tù, và cho những cá nhân và tổ chức tìm tòi những
phương cách tốt nhất để hỗ trợ những người bị đưa ra xét xử, có rất nhiều.
Bà ngồi đó với hai đầu gối dang rộng ra dưới cái váy dài, cái cặp để ngang
trên đùi, làm bàn ghi chép một cách nghiêm trang vào một cuốn sổ. Trong
khi những người khác nói, trong khi Sonny nói. Khi ông ngừng lại một lát,
bà nheo mắt nhìn lên, mắt màu xanh, với lông mi màu vàng đan vào nhau ở
khóe mắt ngoài, trong khi đôi môi hé mỉm cười khuyến khích.
Vui sướng.
Hannah gặp lại Sonny mời uống cà phê để thảo luận thêm. Có thể đem bộ
mặt đen của mình vào một tiệm cà phê; và đi chung với người đàn bà da
trắng; kéo ghế cho bà ta và ngồi đối diện với bà. Việc này đã làm được từ ít
lâu nay rồi, nhưng vì đến từ một thị trấn nhỏ, ở đó những hàng rào như thế
được cất bỏ chậm hơn nếu có, và vì đã ở hai năm trong nhà tù phân biệt màu
da, Sonny vẫn còn có cảm giác lạ lùng, rằng ông không thực sự ở đấy, một
cuộc gặp mặt thông thường như thế này không phải xảy ra cho ông. Rồi họ
uống cà phê, bà ta hút thuốc, và nói chuyện qua các vòng khói uốn lượn giữa
họ, rằng ông không thay đổi. Sau hai năm.
- Trông ông rất khỏe. Tốt. Tôi đã nghĩ như thế trong cuộc họp.
Được bà khen, mặt ông sáng rỡ. Ông thoáng nhắm mắt trong giây lát,
miệng mỉm cười.
- Aila đã chuẩn bị sẵn sàng cho tôi ăn nhiều. Nhưng bà có thể thấy… tôi
lên cân. Nhưng không mập, phải không? Trong đời tôi chưa khi nào tôi tập
thể dục đều như vậy. Trước kia, không hề có thì giờ.
- Nay trông ông được hơn khi tôi thấy ông trong tù nhiều.
