- Rosa Luxemburg
, trong thư viết cho Karl Kautsky
. Tôi sẽ đem cho
ông cuốn sách. Ồ, trong các thư bà ta có nhiều chuyện lắm! Tôi mong được
nghe ý kiến của ông.
Niềm vui. Đó là cái kèm theo câu chuyện ấy. Ánh sáng chói lòa của niềm
vui trên câu chuyện đầy ý tưởng, không phải ngọn đèn 60 oát rọi trên những
chuyện gia đình.
Một thời gian lâu đã trôi qua từ khi hoạt động chính trị của ông bị giới
hạn đồng loại của ông – luật pháp phân chia từng loại – và vấn đề duy nhất
là chống trục xuất. Trong tù ông đã học được nhiều hơn là nội dung những
khóa học hàm thụ do Aila sắp xếp cho ông. Ông đã được các đồng chí cùng
là tù chính trị huấn luyện về nhiều chiến thuật, xuất phát từ những nguyên
tắc của cuộc đấu tranh giải phóng, và cách phát triển chúng không ngừng,
thích nghi chúng và áp dụng chúng vào mỗi vấn đề dù lớn dù nhỏ, hễ có cơ
hội, bất cứ ở đâu và cách nào. Ở nơi người dân sống cực khổ trong khu vực
quản thúc, ông là người được gởi đến để giúp họ tổ chức một hội những
người cư trú tại đó; khi họ hiểu được tẩy chay không trả tiền thuế là một
cách chống đối hay, ông có mặt trong những người huấn luyện cho họ cách
tổ chức chiến dịch ấy. Ở đâu có bãi công của thợ mỏ, hoặc công nhân thành
phố, hoặc công nhân của một xưởng bánh kẹo, hoặc một lò gạch, phải tổ
chức những cuộc mít-tinh để ủng hộ họ, phải trưng bày các áo thun có in
khẩu hiệu và các hình dán trên các đường phố để khiêu khích chính quyền ra
lệnh cấm. Phải sắp đặt những ngày để tưởng niệm những người đã bỏ mình
trong những cuộc nổi dậy, đình công, tẩy chay nhà trường hay tiền thuê nhà,
chiến đấu với cảnh sát và thực hiện dưới hình thức vô danh, bí mật, với hy
vọng lọt khỏi mắt cảnh sát, ngày và đêm, khi tốt hơn là không ai biết hành
tung của một người vắng mặt trong một gia đình.
Sonny không phải là một nhân vật quan trọng, nhưng ông thường là một
trong những diễn giả chính, những khi có thể tổ chức một cuộc mit-tinh
công khai ở một nơi bán hợp pháp như nhà thờ hay trường đại học. Một hôm
trời lạnh tháng tư (tuyết đã có quá sớm trong mùa đông trên núi
Drakensberg), từ bục của một nhà thờ trong thành phố bước xuống cùng
