- Chúng tôi đến đây để cho các bạn thấy người da trắng không phải để
giết người. Chúng tôi để chia sẻ sự tức giận và buồn rầu của các bạn trước
sự giết chóc này, mà nạn nhân là những người anh em của chúng ta. Chúng
tôi đến để nói với các bạn là chúng tôi sẽ không tham gia vào quân đội và
cảnh sát đã gây ra cho các bạn những thảm cảnh này.
Sau khi thông dịch viên dịch ra một thứ tiếng của họ, những người da đen
hát vang các bài hát tự do, nhưng các đồng chí ở các ủy ban khu phố khéo
léo hướng dẫn họ chuyển qua hát các bản thánh ca. không nên cung cấp cho
bọn người có vũ khí trên đồi một cớ gì để cho rằng đây là một cuộc tụ họp
có mục đích bạo loạn.
Hannah biết trước Sonny sẽ nói gì. Bà biết cách suy nghĩ của ông, cách
diễn tả một đường lối chính trị theo cách của ông, một phần vì ông đã trình
bày khi nói chuyện với bà trước đó khá lâu, và phần còn lại xuất phát từ một
nguồn nào đó trong người ông, như biển có trong máu con người ta từ thuở
con người còn sống trong nước. Bà không biết rõ ông khi ông ở trong môi
trường của ông, mà ông cũng không thể cho bà biết, Thậm chí có lẽ xấu hổ
vì căn bản ấy quá ngu muội và đơn giản, ông không biết rằng, bà quan sát
cái đó nơi ông và coi như một đức tính đã thu hút bà nhiều hơn bất cứ điều
gì họ đã từng chia sẻ. Bà giữ kín một điều bà sẽ không bao giờ nói, dù là
vơi ai, chắc chắn không nói với ông – bí mật của ông: ông là một con người
tốt.
Sonny đang mặc áo sơ mi màu tím nhuộm tay của bà tặng, và màu áo
càng làm nổi bật màu da đen của ông. Không ai có thể nói da Sonny không
đủ đen để làm phát ngôn viên cho dân chúng, màu da cũng vậy. Khi ông nói
đến cảnh giam cầm tù đày, ông đã trải qua cái cảnh đó, và bây giờ khi nói về
chín thanh niên đã chết dưới bàn tay của cảnh sát hung bạo, bản thân ông đã
từng liều chết như thế, Nếu ông dùng từ ngữ của chính trị vì một số từ ngữ
đã trở thành những ký hiệu ai ai cũng hiểu – không cần phải thông dịch –
ngay cả khi nói lên bằng tiếng Anh, chúng được mỗi người nghe với một ý
nghĩa rộng hơn, bao gồm cả sự bất mãn, đòi hỏi và khao khát của từng
người, Sonny không dùng những bộ tịch thường kèm theo những từ ngữ ấy.
