Paul làm việc được một tuần lễ. Công việc thật nhục nhằn vì để lôi cuốn
sự chú ý của khách qua đường, những người sandwich phải ăn mặc theo các
kiểu y phục kỳ quái, lố lăng. Người ta ấn lên đầu Paul một chiếc mũ chỏm
cao cũ mèm và rách nát. Đến gần trưa, trong khi diễu hành qua phố Ware,
Paul trông thấy Nancy Wilson tiến về phía mình. Tuy Paul cúi mặt xuống
đất rất nhanh nhưng cô ta cũng kịp nhận ra chàng. Và Paul cảm thấy cái
nhìn ngạc nhiên của cô ta đè nặng lên người.
Mặc kệ!… Số tiền làm ra đủ trả tiền phòng và ăn uống. Nếu ăn ở bếp
chung thì ít tốn kém hơn. Theo lời khuyên của Jerry, Paul mua lại một cái
xoong cũ của người chủ nhà. Một miếng mỡ dính chút xíu thịt nấu với hành
tây cũng tạm no lòng.
Phòng ngủ chứa cả một thế giới người kỳ quặc thấp kém, thế giới cặn
bã và trôi giạt của Wortley.
Không người nào có công ăn việc làm nhất định và trong số đó những
kẻ khá nhất cũng phải tùy thuộc vào chuyện rủi may của việc thuê mướn.
Nếu có một đoàn sà lan đi vào con kênh, nếu người ta cần đặt một ống
cống, nếu có một lớp tuyết dày làm nghẽn đường thì nói theo Jerry là họ có
cái ăn, cái uống. Một số khác làm những công việc đặc biệt hơn: lượm giẻ
vụn, gom xương, nhặt ve chai. Dáng lầm lũi, len lét, họ lúc lọi trong những
thùng rác, đầu nghiêng về phía trước, mắt đăm đăm nhìn xuống đất luôn
luôn tìm kiếm trong kho tàng: một món đồ sành lạc lõng hay những mẩu
kim khí cũ. Những nghệ sĩ lề đường cũng làm thành một “băng” kỳ lạ. Có
anh hề chuyên giúp vui bằng cách ăn một miếng xúc xích kẹp giữa hai ngón
chân, có anh xẩm kéo đàn violin đến tối tháo cặp kính xanh ra, cất chiếc
gậy trắng dò đường và bình tĩnh nằm trên võng đọc tờ Tin tức. Có chàng ca
sĩ chuyên hát giúp vui cho những người sắp hàng mua vé trước các hí viện.
Sau cùng là những người tàn tật: người bị cụt hết hai chân đi bằng hai bàn
tay và những đầu chân cụt, những người bại liệt giả vờ, những ăn mày cực
kỳ lì lợm trơ tráo. Lắm người có rất nhiều thói hư tật xấu. Một số bệnh hoạn
đến tận xương tủy. Chen chúc nhau trong phòng ngủ thiếu không khí, dơ
