điều này. Chỉ một mình ông mục sư là có vẻ lo lắng và không chú ý chút
nào đến những lời nói huyên thuyên của con gái ông. Tuy nhiên, Paul vẫn
không mở môi. Sự phấn khích quá dễ dàng của Ella và ngay cả sự trang
điểm lòe loẹt một cách cố ý của mẹ chàng làm chàng cảm thấy khó chịu và
quyết định đứng hẳn về phía con người bị đày đọa. Sao chàng lại không để
chính họ tự nhận ra sự thay đổi của cha chàng?
Chàng lặng lẽ đưa họ về khách sạn, và cố nén một nụ cười gần như chế
nhạo, chàng mở cửa phòng khách cho họ vào.
Mathry đang hút một điếu thuốc. Mặc quần tây dài áo sơ mi hở cổ, đôi
giày mới đã được tháo dây ra cho thoải mái hơn, ông ngồi ở chiếc bàn ăn
chưa được dọn dẹp. Khi ông quay về những người khách mới đến, vẻ mặt
của ông khó hiểu hơn bao giờ hết. Mắt vẫn nhìn thẳng vào họ, ông đưa ly
rượu lên môi, và người ta thấy trái cổ của ông trồi lên trụt xuống trên chiếc
cổ nhăn nheo. Đoạn ông đặt ly xuống bàn và nói với Paul - người duy nhất
mà ông rõ ràng chấp nhận sự hiện diện: “Họ đến đây làm gì?”
“Đến…” Paul đáp với giọng hòa giải “…để thăm ba.”
“Tao không cần họ. Mày, ít nhất đã làm hết sức mày. Còn họ, chẳng có
gì hết! Họ bỏ mặc cho tao mục xương trong tù. Và bây giờ tao được ra thì
họ muốn trở lại với tao để liếm giày tao và rút tỉa tiền bạc của tao ư?”
Ông mục sư tiến đến một bước. Mặt ông tái đi, nhưng người ta nhận
thấy ông ít hoang mang hơn hai người phụ nữ trước cách tiếp đón thô bạo
này. “Có lẽ ông ta cũng đã đoán trước được việc này”, Paul nghĩ.
“Mathry, anh có lý khi giận chúng tôi. Chúng tôi chỉ biết cầu xin anh tha
thứ cho chúng tôi thôi.” Ông mục sư nói bằng một giọng thuyết phục.
Mathry nhìn ông từ đầu đến chân, không một chút thiện cảm: “Ông vẫn
như xưa không có gì thay đổi… Tôi vẫn còn nhớ ông, và tôi không muốn
nghe lặp đi lặp lại những câu nói nhàm chán của ông nữa. Tôi đã dẹp bỏ tất
cả những cái đó từ lâu rồi. Ông nói tha thứ ư? Xin ông hãy nghe chuyện
này: Ở Stoneheath có một người cai tù tên là Hicks, một hôm chúng tôi
