V
Chiếc Avoca cặp bến Holyhead lúc sáu giờ sáng trong cơn mưa tầm tã.
Người lạnh cóng, Paul bước lên bờ và băng qua những đường ray xe
lửa. Chàng vừa kịp uống vội một ly nước trà ở nhà ga thì đã thấy chuyến xe
lửa miền nam đến. Paul trả tiền cho cô bán hàng còn ngái ngủ rồi phóng lên
một toa xe hạng ba, ngồi vào một góc. Liền sau đó, con tàu chuyển bánh.
Cuộc hành trình thật dài xuyên qua vùng Shrewsbury và Gloucester với
hai lần phải chờ đợi ở những nhà ga nhỏ để sang xe lửa khác dưới những
cơn mưa triền miên làm cho Paul bị ướt sũng, - chàng không có áo đi mưa,
- nhưng chính sự khổ nhọc này lại làm cho chàng thêm quyết tâm. Xe lửa
chạy qua những vùng quê mỗi lúc một thêm cằn cỗi thâm u. Những đầm lầy
rải ra từng khối đá lớn, lác đác mấy chùm, bụi cây nối tiếp với những cánh
đồng, những hàng rào cắt xén kỹ lưỡng. Những khối đá khổng lồ, sắp xếp
thành vòng tròn như nhắc nhở một thời tiền sử xa xưa đầy man rợ. Về
hướng tây, vượt lên trên những cây tùng bách là một dãy núi mờ nhạt, đỉnh
phủ mây xám, thêm chằng chịt khe suối. Chiếc đầu máy xe lửa hì hục đi
ngược chiều gió biển và đến một khúc quanh, Paul thoáng thấy những lớp
đá ngầm bạc đầu bọt nước.
Sau cùng, vào khoảng bốn giờ chiều, chiếc xe lửa dừng lại nơi một ga
nhỏ heo hút giữa đầm lầy: Paul đã đến nơi. Tim đập mạnh, chàng bước
xuống sân ga hoang vắng và trao vé xe cho người viên chức đơn độc.
Chàng toan hỏi thăm ông ta đường đi đến nhà tù, nhưng lưỡi như líu lại.
Chàng lặng lẽ bước qua bức rào cản trắng. Tuy nhiên, trước mặt chàng,
cách một khoảng không xa lắm, hình dáng to lớn xám xịt của nhà tù
Stonehenth đã xuất hiện với những vách tường lỗ chỗ; và người lữ hành trẻ
tuổi bèn cất bước trên con đường nhỏ hẹp quanh co giữa đầm lầy.
