“Ông bảo họ sẽ lên đây và cắt cổ ông cháu tôi nếu chúng tôi để họ làm
thế. Ăn cắp lũ gà của chúng tôi và luộc chúng nấu xúp. Vì vậy một trong
hai ông cháu tôi luôn phải thức, cầm khẩu súng săn.”
Thằng bé nói với giọng đều đều, không hề nhìn đến bọn ta, mắt nó mờ
đục và lờ đờ. Giờ thì ta có thể thấy là nó đang run lẩy bẩy, răng nó đánh lập
cập vào nhau khi nó không nói. Những mảng lông tơ màu nâu nhạt lan ra
trên hai má và cổ, nỗ lực cuối cùng của cơ thể nó nhằm tự giữ nhiệt.
“Ông bảo tôi là lũ gà sẽ giữ cho ông cháu tôi sống sót đến khi cuộc bao
vây kết thúc. Hai quả trứng mỗi ngày, ngần ấy và khẩu phần được phát là
đủ cho chúng tôi. Nhưng chúng tôi không thể giữ cho chúng đủ ấm.”
“Cậu phải quên lũ gà chết tiệt ấy đi. Đi nào, đưa tay cho tôi.”
Thằng bé tiếp tục phớt lờ bàn tay chìa ra của Kolya nên cuối cùng Kolya
ra hiệu cho ta giúp anh ta. Nhưng ta đã nhìn thấy thứ gì đó, một chuyển
động ở chỗ lẽ ra không có chuyển động nào, chút động đậy bên dưới áo
lông của thằng bé, như thể trái tim khổng lồ của nó đang đập dữ dội đến nỗi
nhìn thấy cả vết đập dội lên.
“Cậu có cái gì ở đó vậy?” ta hỏi.
Thằng bé vuốt nhẹ mặt trước áo khoác lông, trấn an cái thứ nằm bên
dưới. Lần đầu tiên ánh mắt của thằng bé gặp ánh mắt ta. Dù nó đang yếu ớt
đến thế, chỉ cách vạch đích vài milimét, ta vẫn có thể nhận thấy vẻ rắn rỏi ở
trong nó, một ý chí sắt đá mà nó thừa hưởng từ ông già.
“Là Ruslan thì đã bắn các anh rồi.”
“Ừ, ừ, cậu cứ nói đi nói lại mãi thôi. Cậu cứu được một con gà, phải
không? Đó là con cuối cùng.” Kolya nhìn ta. “Mỗi ngày một con gà đẻ
được bao nhiêu quả trứng vậy?”
“Làm quái nào mà tôi biết được?"
“Nghe này, cậu bé, tôi sẽ trả cậu ba trăm rúp cho con gà đó.”
“Người ta từng đề nghị trả cho ông cháu tôi một nghìn. Lần nào ông
cũng nói không. Lũ gà có thể giữ ông cháu tôi sống cả mùa đông, ông bảo
thế. Ông cháu tôi sẽ làm gì với mớ rúp đó chứ?”
