với Shifumi. Nghe nói cậu ta còn mặc nguyên đồng phục dù điểm đến là
triển lãm, các buổi hòa nhạc hay quán bar.
Điều gã nhớ về Toru dạo ấy là việc cậu ta ăn rất ít, buổi trưa chỉ làm hai
chiếc bánh mì với xa lát trong căng tin; giờ nghỉ thì cắm cúi đọc sách; và
nói rằng cảm thấy ban nhạc Aerosmiths yêu thích của gã có điểm gì hay.
Rồi căn hộ ấy. Căn hộ chỉ có hai mẹ con cậu ta mà gã đã đến quá nhiều lần.
Koji thấy mình đã chếnh choáng với ly vang trắng thứ ba. Shifumi nói có
hẹn lúc tám giờ, cô đang ngồi cạnh hát âm ư. Dường như nhạc trong quán
đều là những giai điệu một thời của Shifumi.
“Xin lỗi, tiếp theo anh có thể mở bài As Tear Go By được không?” Cô
vui vẻ đề nghị vị chủ quán dáng người mảnh khảnh đứng phía bên trong
quầy bar.
“Sao cậu không ra đời sớm hơn nhỉ?” Shifumi nói trong lúc lắc lắc chiếc
ly tạo thành những gợn sóng nhỏ. “Bài hát này vô cùng đặc biệt đối với chị.
Giá mà được nghe cậu với cậu từ trước.”
Vẫn như thường lệ, khi Toru không trả lời, Shifumi liền kết thúc ngay
câu chuyện.
“Thi thoảng thôi, thi thoảng mới nghĩ thế.” Cô nói rồi tủm tỉm cười.
Nhìn Shifumi trong chiếc sơ mi trắng và quần tây màu xám ngồi trên
chiếc ghế xoay thật nhỏ nhoi và chống chếnh. Điều đó hối thúc Toru đưa
một tay ra đỡ phía sau lưng. Nhưng rốt cuộc, sự hối thúc ấy lại biến thành
cử chỉ lóng ngóng vụng về.
Cậu cảm nhận được hơi nóng toát ra từ lưng Shifumi qua lần áo. Nếu
một mai người này không còn nữa, mình sẽ chết mất thôi.
“Cậu đừng bỏ tay ra nhé, cứ để nguyên như thế,” Shifumi nói.
Toru làm theo.
Hai người đan tay lững thững đi dạo sau khi rời khỏi quán, một lúc sau
Toru mới vẫy taxi cho Shifumi. Khi đi cùng Asano, Cô ấy có làm thế không
nhỉ. Cậu nghĩ vậy nhưng không dám hỏi mà thay vào đó bằng một câu
khác.
“Là hẹn với Asano?”
