Mọi chuyện là vào hồi năm ngoái. Cho đến cuối kỳ nghỉ hè, chàng
không ló mặt đến Ra-đô-li-xki lần nào nữa. Rồi đông tới, một mùa đông dài
đằng đẵng, sau đó là mùa xuân. Người ta vẫn hay bàn tán những chuyện
dông dài về cậu chủ Trưn-xki, nhiều khi tin tức này nọ cũng đến tai Ma-rư-
sia. Hình như chàng đang thực tập ở ngoại quốc. Hình như chàng sẽ thành
hôn với một nam tước tiểu thư ở Pô-zơ-nan, hình như cha mẹ của nam tước
tiểu thư ấy đã đến thăm Lu-đơ-vi-kốp.
Ma-rư-sia tiếp nhận những tin tức ấy khá hững hờ. Thì bao giờ cô
cũng vẫn hiểu rằng không thể nuôi một mảy may hi vọng nào trong quan hệ
với cậu chủ Trưn-xki. Hơn nữa, tự nhiên cô lại có một nỗi giận dỗi vô
duyên cớ nào đó đối với chàng.
Hồi mùa đông có đoàn chiếu phim tới Ra-đô-li-xki. Người ta bố trí
chiếu trong căn nhà gỗ của đội cứu hỏa và mặc dù trời rất lạnh, nhưng cả ba
buổi chiếu đều không thiếu khán giả. Người ta chiếu phim Mỹ và bà Skốp-
kô-va mặc dù đã nhiều lần nghe rao giảng lên án những chuyện trụy lạc kia
ra sao để đánh giá đúng mức độ nguy hiểm của nó. Vì e rằng có nhiều điều
không hiểu, bà dẫn theo Ma-rư-sia, bởi thứ nhất, cô là người có học thức,
và thứ hai, cô đã từng đuợc xem phim, dù đã lâu lắm rồi.
Quả thực Ma-rư-sia đã từng được xem phim, mà xem tại những thị
trấn lớn như Bra-xoáp và Svi-en-chia-nư, nhưng hồi đó cô hãy còn trẻ con.
Giờ đây cô đã biết ngẫm nghĩ về nội dung phim và một bộ phim mà cô rất
thích. Đó là chuyện một thiếu nữ trẻ, quê mùa, không được ai để mắt đến
ngay tại quê cha đất tổ. Ở quê hương, cô được xem là con nhà nghèo, nhút
nhát. Nhưng khi đến được một thành phố lớn, vào một cửa hiệu thật to, nơi
có hàng nghìn người mua mỗi ngày, cô gái được một chàng họa sĩ nổi tiếng
và giàu có quen biết rồi đem lòng yêu dấu, chàng đã nhận ra ở cô cả sắc
đẹp, vẻ duyên dáng cũng như phẩm chất tốt đẹp.
- Phải, - Ma-rư-sia nghĩ mà lòng man mác buồn, - có thể ở những đô
thị lớn có chuyện ấy, nhưng nếu như cô ấy ở lại làng quê thì số phận cô sẽ
buồn biết bao.
