đẹp tươi, đồ ăn tuyệt diệu, trời đẹp huy hoàng. Nguyên nhân của nỗi buồn
chán ở ngay trong lòng chàng. Nói đơn giản là chàng nhớ.
Quả thực là xuẩn ngốc và thiếu đứng đắn khi một người đã trưởng
thành, có lương tri tỉnh táo như chàng, lại nhớ nhớ nhung nhung hệt như
một cậu học trò miệng còn hơi sữa, đến cô gái tóc vàng bán hàng ở một cửa
hiệu tí teo tại một thị trấn tí teo, mặc dù đã tự thuyết phục mình một cách
có hiệu quả nhất, bất chấp những lý lẽ không thể bác bỏ nổi, bất chấp ý chí
và các quyết định của chàng. Khi ra đi, chàng đã quyết một lòng dứt bỏ
những tình cảm vớ vẩn và mớ bòng bong của những chuyện vụn vặt, bẩn
thỉu nẩy nòi từ những tình cảm kia. Nhưng chỉ vừa mới bắt đầu rời chân là
đã có ngay những ý nghĩ hoàn toàn khác xuất hiện, chế ngự, vây hãm
chàng, không để cho chàng lấy một phút yên lòng và ngơi nghỉ.
Thay vì nỗi chán ngán, không hào hứng, tâm tính chàng đột nhiên lại
nẩy sinh trạng thái thương tiếc, âu yếm và hứng cảm, trí tưởng tượng làm
hiện ra trước mắt chàng những cảnh tượng huyễn hoặc, trong đó chàng thấy
Ma-rư-sia đang ở trong vòng tay của chàng hiệp sĩ mạo danh Xô-bếch kia,
đang bị một đám tiện dân nhục mạ và chửi bới, hay đang bỏ về một phương
trời vô định... trong chiếc áo khoác mỏng mảnh tồi tàn đã cũ bợt, đội chiếc
mũ tí teo theo kiểu tỉnh lẻ đến buồn cười, với hành trang nghèo nàn của
nàng đựng trong chiếc va-li tí tẹo sứt sát.
Cảnh tượng hiện ra rõ ràng khiến chàng kinh hoàng. Chàng bật dậy,
mặc vội quần áo, gói ghém đồ đạc, bảo đánh thức ngay tài xế để đưa chàng
về Vac-sa-va. Chàng để lại cho cô chú một bức thư giải thích rằng chàng
chợt nhớ đến một chuyện vô cùng quan trọng phải làm ngay.
Tới Vac-sa-va còn hai tiếng đồng hồ nữa mới đến giờ tàu khởi hành.
Chàng lang thang vô mục đích trên phố Mac-sau-kốp-xka, rồi dừng chân
trước một chiếc nhẫn rất đẹp bằng bạch kim có gắn mặt đá xa-phia màu
lam nhạt.
- Đó chính là màu mắt nàng, chàng chợt xúc động nghĩ và không kịp
suy nghĩ đến việc mình đang làm, chàng bước ngay vào hiệu.
