Ông chưa rõ sẽ thực hiện điều ấy ra sao, nhưng ông đã quyết.
Sáng sớm hôm sau người ta giải ông lên huyện, nằm tại một thị trấn
lớn cách đầy chừng hơn mươi cây số. Tòa hành chính huyện bố trí trong
một khu nhà lớn, xây bằng gạch. Viên cảnh sát để ông ở lại tầng dưới, dưới
sự trông coi của một cảnh binh đang giữ mấy người bị bắt nữa. Sau một hồi
lâu chờ đợi, người ta bắt đầu gọi lần lượt từng người một lên tầng trên, nơi
bố trí tòa án của huyện.
Một người nhân viên trẻ tuổi, béo múp míp, ngồi sau chiếc bàn trải dạ
xanh chất ngập giấy tờ. Anh ta xử rất nhanh. Khi tới lượt người đàn ông
rậm râu, hình như anh ta có những nghi vấn nào đó, bởi lẽ anh ta bắt ông
đợi một lát. Viên cảnh sát bên đưa ông ra ngoài, dẫn sang một phòng bên
cạnh. Ở đấy, có một ông già ngồi bên bàn đang viết lia lịa. Căn phòng rất
nhỏ. Người đàn ông rậm râu ngồi xuống chiếc ghế băng đặt cạnh cửa sổ,
bắt đầu quan sát công việc của ông già vì chẳng biết làm gì hơn. Trên bàn
là hàng chồng giấy tờ. Có những thứ đơn từ có dán tem đóng dấu thị thực,
có những tấm giấy báo nhiều màu, và người đàn ông rậm râu chợt rùng
mình; gần sát ngay chỗ ông ngồi là một tập giấy gài ghim cặp, trên cùng là
một tờ giấy chứng nhận. Đó là giấy khai sinh. Giấy ghi tên An-tô-ni Kô-si-
ba, sinh quán ở Ka-lis. Ông nhẩm tính tuổi: 52. Dưới cùng là con dấu.
Người đàn ông rậm râu liếc nhìn viên cảnh sát, y đứng quay lưng lại
và đang đọc một thông báo nào đó dán trên cửa ra vào. Bây giờ chỉ cần đặt
chiếc mũ lên bàn che trùm lên tập giấy tờ.
- Yêu cầu bỏ cái mũ kia ra, - ông già bực mình gắt - Hắn tìm được chỗ
để mũ tốt gớm chưa kìa
- Xin lỗi, - người đàn ông rậm râu lầm bầm lôi cả mũ cùng tập giấy tờ
kia cuộn lại thành một cái ống đút vào túi.
Dĩ nhiên, ngay lần này ông chưa thể sử dụng những giấy vừa kiếm
được và bị phạt giam ba tuần vì tội lang thang chuyên nghiệp.
Sau ba tuần ấy, ông ra khỏi nhà giam của huyện và lên đường đi vào
cuộc đời, với họ tên An-tô-ni Kô-si-ba.
