bằng cách nào và có thân thiết không. “Đói không?” Tom hỏi Bernard.
“Quản gia của tôi thích làm sandwich lắm.” Chỉ có mấy cái bánh nhỏ để ăn
cùng trà. “Tên bà ấy là Annette. Anh muốn gì thì cứ hỏi bà ấy là được.”
“Không, cảm ơn.” Tách trà của Bernard phát ra ba âm thanh leng keng
khi anh ta đặt nó xuống đĩa.
Tom tự hỏi có phải Jeff và Ed đã cho Bernard uống quá nhiều thuốc an
thần đến mức lúc này anh ta cần có một thứ khác? Bernard đã uống xong
tách trà của mình và Tom dẫn anh ta lên gác xem phòng.
“Anh sẽ phải dùng chung phòng vệ sinh với Chris,” Tom nói. “Anh
băng qua hành lang này và đi qua phòng của vợ tôi.” Tom để cửa mở.
“Heloise không có ở đây, cô ấy đang ở Hy Lạp. Tôi hy vọng anh có thể
nghỉ ngơi lại đây một chút, Bernard, vấn đề thật sự là gì vậy? Điều gì đang
khiến anh lo lắng?”
Họ đã quay lại “phòng ngủ nhỏ” của Bernard và cửa đã đóng lại.
Bernard lắc đầu. “Tôi cảm thấy như thể mình đã đi đến cuối đường.
Chỉ vậy thôi. Buổi triển lãm này là sự kết thúc. Nó là buổi triển lãm cuối
cùng mà tôi có thể vẽ. Bức tranh cuối cùng. ‘Bồn Tắm’. Và giờ họ đang cố
gắng đưa - anh biết đấy - khiến anh ấy sống lại.”
Và tôi đã thành công, Tom những muốn nói vậy, nhưng mặt anh vẫn
nghiêm túc hệt như Bernard. “À thì… theo giả thuyết thì anh ấy vẫn còn
sống suốt năm năm qua mà. Tôi chắc chắn là họ sẽ không ép anh tiếp tục vẽ
nếu anh không muốn đâu, Bernard.”
“À, họ sẽ cố gắng, Jeff và Ed ấy. Nhưng tôi đã chịu đủ rồi, anh hiểu
không. Đủ lắm rồi.”
“Tôi nghĩ họ cũng biết điều đó. Đừng lo lắng về chuyện đấy. Chúng ta
có thể… Xem này, Derwatt lại có thể tiếp tục sống ẩn dật. Ở Mexico. Cứ
nói anh ta sẽ tiếp tục vẽ trong những năm tới, nhưng từ chối trưng bày tranh
của mình.” Tom đi qua đi lại trong khi nói. “Năm tháng trôi qua. Khi
Derwatt chết - chúng ta sẽ bảo anh ta đã thiêu rụi toàn bộ các bức vẽ cuối
