chiếu, dịch vụ nhanh và rẻ. Ông già ấy mặc một chiếc áo khoác cũ mèm,
mũ xẹp xuống, và ngậm một điếu thuốc lá chưa châm bẩn thỉu. Ông ta nên
tự lấy hộ chiếu để lên thuyền tới đảo Hy Lạp đi, Tom nghĩ, nhưng ông già
này sẽ chẳng bao giờ đi du lịch hết. Tom bỏ điếu thuốc ra và nhét một điếu
Gauloise vào giữa môi ông ta.
“Hút một điếu nhé,” Tom nói. “Lửa đây.” Anh nhanh chóng châm
thuốc bằng diêm của mình.
“Cảm ơn,” ông ta nói qua bộ râu.
Tom đút nốt bao Gauloise rồi cả bao diêm của anh vào cái túi rách
bươm trên áo khoác của ông ta và lỉnh đi, đâu cúi gằm xuống, hy vọng
không ai nhìn thấy mình.
Tom gọi cho ông Murchison từ phòng anh và họ mang hành lý xuống
gặp nhau dưới sảnh.
“Sáng nay tôi đã đi mua ít đồ cho vợ tôi,” ông Murchison nói trong xe
tắc-xi. Tâm trạng ông ta có vẻ tốt.
“Vậy à? Tôi cũng thế. Một đôi quần trên phố Carnaby.”
“Tôi mua áo len Marks and Spencer cho Harriet. Cả khăn choàng
Liberty nữa. Thỉnh thoảng thêm cả vài cuộn len. Bà ấy đan len và thích
nghĩ len đến từ nước Anh cổ kính, anh hiểu chứ?”
“Ông đã hủy buổi hẹn sáng nay à?”
“Phải. Chuyển sang sáng thứ Sáu. Ở nhà ông ta.”
Ở sân bay, họ dùng một bữa trưa khá ngon miệng với một chai rượu
vang đỏ. Ông Murchison khăng khăng đòi trả tiền. Trong bữa ăn, ông ta kể
cho Tom nghe về con trai của mình, là một nhà sáng chế làm việc trong một
phòng thí nghiệm ở California. Con trai và con dâu ông ta mới có đứa con
đầu lòng. Ông Murchison cho Tom xem ảnh con bé và tự cười giễu mình vì
đúng là một người ông tận tụy, nhưng đó là đứa cháu đầu tiên của ông ta,
được đặt tên là Karin theo tên bà ngoại con bé. Để trả lời cho các câu hỏi
của ông Murchison, Tom nói mình đã chọn sống ở Pháp vì đã cưới một cô
