Tom mua mùi tây cho bà Annette. PersU, tiếng Pháp. PetersUie, tiếng
Đức. Prezzemolo, tiếng Ý. Sau đó Tom lái xe về nhà. Mặt trời đang khuất
bóng dần. Tom tự hỏi liệu ánh đèn pin hay bất kỳ một loại ánh sáng nào
trong rừng có thu hút sự chú ý của bà Annette không nếu bà ta nhìn ra
ngoài cửa sổ phòng vệ sinh của mình, vốn hướng ra vườn sau? Liệu bà ta
có lên phòng anh (và phát hiện anh đã đi đâu mất) để báo rằng bà ta đã nhìn
thấy ánh đèn trong rừng không? Theo Tom biết thì chẳng có ai đặt chân vào
khu rừng ấy, dù là người đi pinic hay người hái nấm. Dẫu vậy Tom định sẽ
đi sâu hẳn vào trong rừng, chắc bà Annette sẽ không để ý thấy ánh sáng
đâu.
Khi về đến nhà, Tom bị thôi thúc phải mặc chiếc quần Levi’s vào ngay
lập tức và mang xe cút kít ra khỏi nhà kho. Anh lăn bánh xe cút kít tới gần
các bậc thềm đá dẫn xuống sau hiên sau. Sau đó, vì vẫn còn ánh sáng, anh
lại đi túc tắc qua bãi cỏ vào nhà kho. Nếu bà Annette chú ý thấy có gì lạ thì
anh sẽ nói là mình đang cân nhắc xem có nên làm một cái chuồng phân bón
hữu cơ trong rừng hay không.
Đèn vẫn bật trong phòng vệ sinh của bà Annette, nó có một cửa sổ
bằng kính mờ và anh đoán là bà ta đang tắm, như bà ta vẫn làm vào giờ này
nếu không có quá nhiều việc trong bếp. Tom lấy một cái chĩa bốn ngạnh từ
nhà kho và mang nó vào rừng. Anh đang đi tìm một vị trí khả dĩ và mong
sẽ đào được một cái hố để giúp anh vui vẻ hơn đôi phần khi phải kết thúc
công việc này vào ngày mai, sáng sớm mai. Anh tìm được một chỗ giữa vài
gốc cây khẳng khiu, nơi hy vọng là sẽ không có quá nhiều rễ lớn dưới mặt
đất phải đào qua. Trong không gian tranh tối tranh sáng, Tom tin rằng nó là
vị trí tốt nhất, dù chỉ cách bìa rừng khoảng bảy chục mét, nơi giáp ranh với
bãi cỏ nhà anh. Tom đào một cách điên cuồng, giải phóng một chút năng
lượng lo âu đã quấy rầy anh cả ngày trời.
Tiếp đến là rác, anh nghĩ và dừng lại, thở hổn hển, cười to khi ngửa
mặt lên để hít hà không khí. Gom vỏ khoai tây trong thùng rác cùng với lõi
táo và đổ tất cả lên xác Murchison thì sao? Và thả một ít bột phân để bắt
đầu quá trình phân hủy nữa? Có một bao tải đựng thứ đó trong bếp.
