bí mật: Cái Hòe và thằng Huynh không phải con của cậu. Chưa bao giờ tôi
thấy căm ghét mợ Vị và những đứa con mợ thế. Tôi giận lây cả cậu vì ngần
ấy năm đã giấu bà và những người thân trong gia đình. Nhưng để làm gì?
Đòi lại danh dự ư? Cậu Lựu không đòi tôi lấy quyền gì để đòi? Nó quan
trọng lắm à? Xấu hổ! Sao tôi không đọc thấy chút xấu hổ nào trên gương
mặt cậu.
Cuộc sống hiện đại, gấp gáp khiến con người ta mệt mỏi. Càng ngày
con người càng bị ném xa khỏi gia đình của mình. Ở phương Tây nhiều
người không chịu được sự cô độc đã tìm đến cái chết. Có một dạo tôi đã
chán chường vô cùng. Có một dạo chị ân cần chăm sóc tôi. Chuyến công
tác đã đẩy hai chúng tôi lại với nhau. Chị bảo đã gần ba tháng nay vợ chồng
chị chưa quan hệ. Những phút giây bột phát, lóe sáng qua đi nhường chỗ
cho những dòng trôi tẻ nhạt? Tôi nằm chong chong đốt thuốc nhìn người
đàn bà nằm bên ngủ ngáy đều đều. Lúc ngủ nom gương mặt nào cũng hiền.
Tôi nhớ đến gương mặt mẹ. Sau chuyến công tác mọi chuyện trở lại bình
thường.
Lại một lần nữa tôi chuyển nhà. Lần này là một căn phòng gần ngay
cơ quan. Với số tiền dành dụm, có thể vài năm nữa tôi sẽ mua được một
căn hộ chung cư. Cũng có thể bỗng dưng một biến cố ập xuống và tôi trở
thành tay trắng. Đêm, người đàn ông dạo trước lại đến. Tôi không còn thấy
sợ ông nữa. Tôi và người bạn gái có núm vú như hạt sen đã chia tay. Có thể
nàng đã tìm được một bến đậu mới cho mình. Con người ta luôn có nhu cầu
tìm cho mình những điều kiện lý tưởng. Tôi cũng chẳng suy nghĩ nhiều về
việc đó. Sự tan vỡ của cái thứ nhất khiến người ta chấp nhận cái thứ hai,
thứ ba, thứ n dễ dàng hơn. Nay mai sẽ lại có người con gái khác đến thay
thế chỗ của nàng. Ngày hôm nay rồi sẽ qua đi trở thành ngày hôm qua. Nếu
cứ cố đóng đinh vào quá khứ thì hiện tại sẽ vượt lên bỏ mặc ta lại phía sau.
Càng ngày, tôi càng giật mình nhiều trong đêm.
