"Họ tụng kinh gì vậy?" ông hỏi. Mặc dù Văn và Zhuoma biết không
phải các lạt ma đang tụng kinh, nhưng họ cũng ngạc nhiên chẳng khác gì
ông khi thấy các lạt ma mà lại đi bán hàng.
Ở chợ, Zhuoma đổi một chuỗi hạt quý lấy một cây bút cho Văn, một cái
áo dài mới cho Thiên An Môn, và một chiếc khăn choàng cùng ít tiền lẻ cho
chính bà. Qua nhiều năm, chỗ nữ trang tổ tiên để lại của Zhuoma đã vơi
nhiều, nhưng bà vẫn còn giữ được vừa đủ để ba người có thể đi Trung
Quốc.
Trời đang tối dần và họ nhận ra mình phải tìm chỗ nào đó để trú. Trong
một phố nhỏ, họ tìm được cái nhà khách nhỏ do một ông giáo về hưu người
Trung Quốc làm chủ, ông ta chỉ cho họ nơi để ngựa. Ông ta bảo họ rằng
người ta cử ông lên Tây Tạng từ hai mươi năm trước. Ban đầu ông ta thấy
rất khó ở lại định cư, nhưng ít nhất thì ở đây không khí đấu tranh giai cấp
và học tập chính trị cũng đỡ căng thẳng. Văn vờ hiểu những gì ông ta nói,
nhưng tâm trí mệt mỏi của bà khó lòng hiểu được gì. Ông ta nói "đấu tranh
giai cấp" và "học tập chính trị," mấy cái đó nghĩa là gì vậy?
Giữa đêm, Văn và Zhuoma nghe có tiếng gõ gấp gáp vào cửa phòng họ.
Theo bản năng, Văn sờ tìm nửa cuốn sách tiểu luận của mình cùng với ảnh
và cuốn nhật ký của Khả Quân mà bà để dưới gối trước khi đi ngủ. Khi Văn
mở cửa ra, họ thấy Thiên An Môn đứng đó trong trạng thái rất phấn chấn.
"Lại mà xem," ông nói. "Chúng ta đang ở Thiên đàng."
Văn và Zhuoma theo ông vào căn phòng áp mái của ông. Ông đứng
cạnh cửa sổ. Bên ngoài, Lhasa sáng rực ánh điện.
Văn và Zhuoma nhìn nhau. Mỗi người đều từng qua đêm ở Nam Kinh
và Bắc Kinh. Khó mà tưởng tượng được một thành phố hiện đại trông như
thế nào đối với một người chưa hề nhìn thấy điện.
Buổi sáng, chủ nhà khách cho Văn biết bà có thể dùng buồng tắm của
ông ta. Trong khi đứng dưới cái vòi hoa sen thô sơ - một cái ống cao su
mỏng thòi ra từ một ống nước trên đầu bà -, Văn nhớ lại lần tắm gội sang
trọng ở căn cứ quân đội tại Trịnh Châu, đã bao nhiêu năm trước, lúc cuộc
hành trình đi Tây Tạng của bà mới bắt đầu. Nếu ngay lúc đó bà biết rằng
phải bao lâu nữa mình mới lại bước vào một buồng tắm thì sẽ thế nào nhỉ?
