Dù mùa thu tới sớm nhưng thời tiết ở Thành Đô vẫn còn ấm nóng ngột
ngạt như mùa hè. Xuống tàu, Văn lau mặt bằng tay áo bộ đồng phục đẫm
mồ hôi. Cô không tưởng tượng nổi mặt mình bẩn phát ngượng đến cỡ nào.
Da mặt cô đỏ lựng và đau rát vì phải liên tục lau mồ hôi trong suốt chuyến
đi.
Lính tập trung rất đông trên sân ga, nhưng nhà ga tĩnh lặng đến kì cục.
Tình cảnh chen chúc như cá mòi đóng hộp lại còn thiếu dưỡng khí khiến ai
nấy kiệt sức. Văn dò kiếm dọc hàng áp phích quân đội xếp ngay ngắn trên
sân ga, tìm số đơn vị cô cần.
Cuối cùng cô tìm thấy một bảng thông báo mang số 560809 do một
người lính có khuôn mặt trẻ đáng kinh ngạc cầm. Cô rút từ túi trong ra tập
giấy tờ quân đội mà giờ đã khá ẩm trao vào tay cậu thanh niên có khuôn
mặt đó. Khuôn mặt thoáng cười còn bàn tay vẫy vẫy ra hiệu. Chuyến đi hai
tuần cùng những người lính, đã dạy Thư Văn ngôn ngữ cơ thể của lính
tráng, kiểu như cử chỉ vừa rồi. Khi cô đi liêu xiêu theo sau cậu lính mặt non
choẹt như trẻ con, cô nghĩ hồi còn là sinh viên cô chưa bao giờ tự hỏi năm
mươi sáu nhóm dân tộc Trung Quốc với hàng ngàn chất giọng địa phương
sẽ giải quyết vấn đề ngôn ngữ như thế nào khi họ gặp nhau. Bây giờ cô đã
nhận ra tầm quan trọng của cử chỉ và ngôn ngữ cảm xúc chung của con
người.
Văn cứ tưởng rằng tới được Thành Đô là cô có thể bắt đầu hỏi han về
Khả Quân ngay lập tức, nhưng khi gia nhập vào đơn vị trước đây của Khả
Quân, cô phát hiện ra rằng chỉ có số hiệu 560809 là không đổi: toàn bộ đơn
vị đã thay đổi, từ sĩ quan chỉ huy đến những lính bộ binh, và không ai biết
trước đây chính xác đơn vị từng chiến đấu ở vùng nào trên Tây Tạng,
huống hồ là tiểu đội của Khả Quân. Một sĩ quan tham mưu mói với cô rằng,
căn cứ theo đội hình dàn quân trước đây, có thể họ ở một nơi nào đó gần núi
Bayan Har (Ba Nhan Khách Lạp) vùng Đông Bắc Thanh Hải hoang vu. Tuy
nhiên, tin tức rất hiếm hoi bởi vì chẳn còn mấy người sống sót mà những
người này cũng bị điều chuyển đi nơi khác rồi. Trên bìa trong cuốn Tuyển
tập tiểu luận của Lương Thực Thu, Văn viết “Núi Ba Nhan Khách Lạp”. Có
lẽ cô sẽ tìm kiếm thêm được thông tin chi tiết về Khả Quân trên đường đến