lớn và lót giấy bóng màu đỏ vào bên trong. Tôi gặp quần áo của Hakim thật
kỹ sắp xếp cả những đồ đạc khác thật ngay ngắn, bọc lại bằng giấy bóng
kính rồi đệm bằng báo và gói tất cả vào hộp cacton. Tôi nghĩ sau này Jamal
có thể xem đến những thứ này. Vì sau nhiều ngày, nhiều tuần hoặc thậm chí
nhiều tháng trời. Tất cả những kỷ vật của Hakim sẽ là những vật tối quan
trọng đối với thằng bé suốt đời.
Khi tiếng chuông bên cửa vang lên vào lúc giữa đêm, tôi biết người
bấm chuông là ai. DeWayne bước vào ngăn bếp như một người đàn ông già
nua kiệt lực, đôi bờ vai rũ xuống, làn môi vốn đa tình bây giờ mím lại thành
một vệt cay đắng mỏng dính. Tôi đã nhiều lần chứng kiến anh ta buồn, đó
không phải chuyện đặc biệt, thế nhưng bằng một cách nào đó anh ta luôn
luôn tìm được cách nguyên vẹn trốn ra khỏi nỗi buồn, kể cả cái chết của mẹ
anh ta lẫn cái chết của Terrence hoặc là của Gerard cũng không thật sự làm
suy giảm cái tính kiêu căng phách lối của DeWayne, mặc dù trong đám ma
gần đây nhất tôi đã tự hỏi, liệu anh ta có thể vượt qua lần này hay không.
DeWayne là một kẻ kiêu căng dỏm dáng và luôn luôn chú trọng quá mức
đến quần áo, thế nhưng cả điều đó bây giờ cũng thay đổi.
Buổi tối hôm đó anh ta lết vào trong nhà tôi như một người đàn ông
già nua với dáng đi của ông lão. Cái áo len Kaschmir hết sức đắt tiền bây
giờ gây ấn tượng rẻ mạt và cũ kỹ, cái quần bằng vải len Tweed màu nâu,
xứng đáng với cả một ngày lương của tôi, bây giờ phủ thông thượt từ ngang
lưng xuống. Anh ta ngồi xuống, không cần hai chúng tôi nói một lời. Cuối
cùng anh ta bẻ gãy sự im lặng.
– Bao nhiêu ngày ? – Anh ta hỏi như trong vô thức.
Tôi không trả lời, bởi cả hai chúng tôi cùng biết. Năm ngày. Năm ngày
nằm giữa vụ chết người mới nhất này và vụ trước đó.
– Anh đã nói với em rồi. Tại sao em không muốn tin anh? – Anh ta
lẩm bẩm thở than và hai con mắt lóe lên vẻ khinh thị.
Tôi chặn ngang lời anh ta bằng sự gay gắt của Tử Thần
