nhà chỉ được thực hiện trong lãnh địa của Wyvetta mà thôi. Phần còn lại
trông tồi tệ không thể tả (xin lỗi nhé, Annie!), cứ bước đến cầu thang là
người ta lại bị vả thẳng vào mặt bởi một cái mùi không gì miêu tả được,
nằm giữa mùi bắp cải và mùi thịt băm rán quá lửa. Tôi giờ đã quen với nó,
cứ ngửi thấy nó là tôi biết mình đang “về nhà", mặc dù ngày trước nó từng
khiến tôi bực bội phát điên. Đã có lần tôi nói về điều đó với Annie và cô
nàng làm mặt giận, vậy là tôi thầm nghĩ không thể hy sinh tình bạn vì một
chuyện nhỏ nhặt như thế được. Giờ tôi đã có thói quen nín thở khi đi cầu
thang.
Văn phòng của tôi nằm ở lầu một, giữa “Văn phòng Chan” và “Liên
hợp kinh doanh”, một “văn phòng tư vấn” bao gồm chủ yếu một người đàn
bà 70 tuổi, chuyên nghề giúp đỡ học trò cấp ba viết tóm tắt lý lịch. Không
gian của tôi là một phòng lớn có thảm trải và mỗi phía có một cửa sổ nhưng
chẳng cửa nào có thể mở ra được, trên bậu cửa sổ phía phải chễm chệ một
cây lô hội vô chủ. Cách đây một năm tôi đã phát hiện ra nó đứng trước cửa
phòng này, trơ trọi lởm chởm, khi không một ai kể cả Wyvetta lẫn Annie
muốn đến đòi quyền sở hữu, tôi đã đón nó về. Cây lô hội ban thưởng cho
tôi rất hậu hỉ. Ngày nào tôi cũng nói chuyện với nó. Mỗi khi mặt tôi ngả
màu xám tro và phải chờ một ai đó, tôi liền bẻ một cái lá của nó và bôi
nhựa lá lên mặt làm sữa dưỡng da. Nhiều khi lười không muốn bê tách trà
tới tận nhà vệ sinh để vào bồn rửa, vậy là tôi hắt luôn phần trà cặn vào chậu
trồng hoa. Thêm vào đó, cây lô hội còn mang một chút màu sắc vào phòng
làm việc. Nếu không có nó, chắc chắn nơi này sẽ u âm như một thứ nước
xốt thịt rán để lâu ngày.
Chiếc bàn viết với cái máy tính secondhand ngăn căn phòng làm hai.
Bên cạnh bàn để ba cái ghế, cái ghế một mình một kiểu đứng sau bàn và
hai cái ghế cùng kiểu đứng phía trước dành cho khách. Bên tường có để
một tủ tài liệu nhỏ, cái tủ chỉ mở ra nếu người ta biết đá đúng vào một chỗ
nhất định và bên cạnh đó là một giá mắc quần áo, được tôi phát hiện trong
một phiên chợ đồ cũ cách đây hai năm. Bên cạnh tủ tài liệu có để một cái
bàn với một bếp điện nhỏ, hai cái tách, một hộp đường viên, một hộp cà–
