kẻ ngu đần dưới mắt của chính họ. Rồi sao? Họ thuộc về nhau, họ đã giết
một người và đã đóng một vở hài kịch nghiệt ngã để có thể trâng tráo đắm
mình vào một sự thoả thuê mọi giờ mọi phút, rồi họ ở đó, nơi hai góc lò
sưởi, đờ đẫn, kiệt quệ, đầu óc rối tung, thân xác chết lịm. Một chung cục họ
kết thúc như thể đó như một trò hề kinh khủng và ác nghiệt . Thế là Laurent
cố nói lời yêu thương, gợi lên những kỷ niệm ngày trước, nhờ đến sức
tưởng tượng của mình để làm sống lại những tình cảm âu yếm của hắn.
- Thérèse – hắn nghiêng người về phía thiếu phụ nói – Em có nhớ
những buổi chiều trong căn phòng này không?..Anh đến đây qua cửa
kia..Hôm nay, anh vào qua cửa này… Chúng ta tự do, chúng ta sẽ có thể
yêu nhau trong bình yên.
Hắn nói bằng một giọng ngập ngừng, ỉu xìu. Thiếu phụ ngồi bó gối trên
một chiếc ghế thấp, luôn luôn nhìn ngọn lửa, vẻ tư lự, không nghe thấy gì.
Laurent tiếp tục.
- Em nhớ không? Anh có một giấc mơ, anh muốn trải qua một đêm
trọn vẹn với em, ngủ trong tay em và sáng mai thức dậy trong những nụ
hôn của em. Anh sắp thoả mãn giấc mơ đó.
Thérèse động đậy, như bất ngờ nghe một giọng nói lúng búng bên tai mình,
nàng quay lại nhìn mặt Laurent mà lúc này bếp lửa hắt một ánh phản chiếu
rộng đo đỏ lên đó, nàng nhìn gương mặt rướm máu đỏ và rùng mình.
Người đàn ông trẻ tiếp tục, bối rối hơn, bất an hơn.
- Chúng ta đã thành công, Thérèse à, chúng ta đã đập nát mọi chướng
ngại…và chúng ta thuộc về nhau..Tương lai là của chúng ta, phải vậy
không? Một tương lai của hạnh phúc và yên tĩnh, của tình yêu được thoả
mãn…Camille không còn ở đây nữa…
Laurent dừng lại, cổ họng khô khốc, nghẹt thở, không thể tiếp tục. Nghe tên
Camille, Thérèse cảm thấy một cơn sốc làm quặn ruột. Hai kẻ giết người
lặng nhìn nhau, ngơ ngác, xanh xao và run rẩy, những tia sáng vàng vọt từ
bếp lửa nhảy nhót không thôi trên trần nhà và ở các bức tường. mùi hương
nồng ấm của hoa hồng phảng phất, tiếng gỗ cháy lét đét vang lên trong yên
lặng.
