- Xem nào – nàng tiếp tục – mọi biện pháp quen thuộc đều không hay.
- Em không hiểu anh – hắn nói bình thản – Anh không phải là đứa ngu
đần, anh muốn yêu em bình yên…Anh nghĩ tai nạn ngày nào chẳng xảy ra,
chân có thể trượt ngã, một mng ngói có thể rớt xuống…Em hiểu chứ?
Trong trường hợp sau, chỉ cơn gió là có tội.
Hắn nói với giọng kỳ dị. hắn nở một nụ cười và nói thêm giọng điệu mơn
trớn.
- Nào, hãy bình tĩnh, chúng ta yêu nhau lắm, chúng ta sẽ sống hạnh
phúc..Bởi em không thể đến, anh sẽ thu xếp mọi chuyện… Nếu chúng ta
nhiều tháng không gặp nhau, hãy đừng quên anh, hãy nghĩ rằng anh cố
gắng là vì hạnh phúc của chúng ta…
Hắn ôm choàng Thérèse khi nàng mở cửa để đi.
- Em là của anh, phải không? – hắn tiếp tục nói – Em hãy thề là hiến
dâng trọn vẹn bất cứ lúc nào nếu anh muốn.
- Vâng – thiếu phụ kêu lên – em thuộc về anh, hãy làm gì em đi để anh
được vui lòng.
Họ dừng lại một lúc, dữ dội và câm nín. Rồi Thérèse thô bạo rứt ra, không
quay đầu lại, nàng rời khỏi căn gác xép và đi xuống cầu thang. Laurent
nghe tiếng bước chân nàng xa dần.
Khi không còn nghe gì nữa, hắn trở lại căn phòng tồi tàn của mình, rồi đi
nằm. vải trải giường còn ấm. Hắn ngạt thở trong giường nệm, còn đầy hơi
nóng đam mê của nàng. Hắn thấy hơi thở của hắn như còn vương vấn, ít
nhiều hơi hướm của thiếu phụ, nàng đã qua đây, toả mùi hương nồng thắm,
mùi của hoa violette, và giờ đây hắn không thể siết chặt trong vòng tya
ngoài cái ảo ảnh không thể nắm bắt được của người tình phảng phất quanh
hắn, hắn lên cơn sốt vì cuộc tình sống dậy chưa thoả mãn. Hắn không đóng
cửa để tìm hơi mát, hắn nghĩ ngợi trong khi nhìn ô vuông màu xanh sẫm
mà bầu trời in hình qua khung cửa sổ.
Cả ngày, cùng một ý nghĩ quay cuồng trong đầu hắn. trước khi Thérèse
đến, hắn không nghĩ đến việc giết Camille. Hắn đã đề cập đến cái chết của
