trái của anh lên bàn. Anh bàng hoàng nhìn những chữ số 32407 được tù
nhân đó chấm vào da thịt mình. Thanh gỗ gắn kim di chuyển nhanh và đau
đớn. Rồi anh ta nhúng một miếng giẻ vào mực xanh, chà mạnh lên vết
thương của Lale.
Việc xăm mã số chỉ diễn ra có vài giây nhưng cơn sốc của Lale khiến thời
gian như ngừng lại. Anh siết chặt cánh tay, nhìn chằm chằm con số. Sao
người ta có thể làm thế này với đồng loại? Anh băn khoăn không biết liệu
có phải cả quãng đời còn lại, dù ngắn hay dài, anh sẽ bị định đoạt bởi giây
phút này, bởi con số bất quy tắc 32407 này.
Cú thúc bằng báng súng khiến Lale choàng tỉnh. Anh nhặt áo vét dưới đất
lên và loạng choạng bước về phía trước, theo chân dòng người đi vào một
ngôi nhà gạch lớn kê ghế băng sát tường. Nó làm anh nhớ đến phòng tập thể
dục trường anh ở Praha nơi anh đã ngủ lại năm ngày trước khi bắt đầu
chuyến đi này.
“Cởi áo quần ra.”
“Nhanh lên, nhanh lên.”
Bọn SS lớn giọng ra lệnh nhưng hầu hết đám người chả hiểu gì. Lale dịch
lại cho những người đứng gần mình rồi họ lần lượt chuyển lời cho những
người còn lại.
“Bỏ áo quần trên ghế. Quần áo sẽ để ở đây khi bọn mày tắm xong.”
Ngay sau đó cả đám cởi hết áo trong áo ngoài cùng giày dép, gấp quần áo
bẩn của mình đặt gọn gàng trên băng ghế.
Lale hào hứng nghĩ đến nước nhưng cũng biết anh sẽ chẳng bao giờ còn
thấy lại quần áo của mình hay số tiền cất trong đó nữa.
Anh cởi quần áo đặt lên băng ghế nhưng cơn giận dường như sắp không
kiểm soát nổi. Anh lấy từ trong túi quần ra một bao diêm mỏng, thứ gợi nhớ
đến những thú vui xưa, và liếc trộm tên sĩ quan gần nhất. Hắn đang ngó đi
chỗ khác. Lale quẹt một que diêm. Đây có lẽ là hành động tự ý cuối cùng
của anh. Anh đưa que diêm lên lớp lót áo vét, lấy quần phủ lên rồi vội vã gia
nhập hàng người đi tắm. Chỉ mất vài giây, từ phía sau, anh nghe tiếng la
