thạch màu nâu có vẻ là thứ duy nhất được dùng nhiều như thể buổi chiều
phải mặc áo choàng dài) ở một vùng hoang dã khó tiếp cận gần Công viên
Trung tâm.
Những người con gái ngoại quốc của cụ bà Mingott đã trở thành huyền
thoại. Họ không bao giờ quay về gặp mẹ, và bà Mingott, như nhiều người
có đầu óc nhanh nhẹn và ý chí vượt trội, với vóc người to béo và phải ngồi
một chỗ, vẫn bình thản ở nhà. Nhưng ngôi nhà màu kem (được cho là bắt
chước kiểu dáng những khách sạn tư của tầng lớp quý tộc Paris), là một
bằng chứng rõ ràng về tinh thần can đảm của bà. Bà ở trong đó, giữa những
đồ đạc và kỷ vật Tiền cách mạng của cung điện Tuileries
thời Louis
Napoleon (nơi bà đã tỏa sáng ở tuổi trung niên của mình), điềm tĩnh như
thể chẳng có gì là lạ khi sống trên phố Ba mươi tư, nơi thường có những
cửa sổ kiểu Pháp mở ra phía ngoài như cửa ra vào thay vì có những khung
kính trượt đẩy lên đẩy xuống.
Mọi người (bao gồm ông Sillerton Jackson) đều đồng ý rằng cụ bà
Catherine không hề có sắc đẹp, món quà mà trong đôi mắt của dân New
York sẽ quyết định cho mọi thành công và bào chữa cho một số thất bại.
Những người không tốt nói rằng, giống như người trùng tên vương giả với
bà, bà đã thắng trên con đường thành công bằng sức mạnh của ý chí và trái
tim cứng rắn, cùng với một kiểu trơ tráo ngạo mạn mà bằng cách này hay
cách khác được biện hộ bởi vẻ cực kỳ đoan trang và đứng đắn trong cuộc
sống riêng. Ông Manson Mingott đã mất khi bà chỉ mới hai mươi tám tuổi.
Ông đã “trói chặt” tiền của mình với một sự thận trọng không cần thiết sinh
ra từ sự ngờ vực chung về nhà Spicer. Nhưng người góa phụ trẻ liều lĩnh
của ông đã táo bạo đi theo con đường riêng, tự do hòa nhập vào thế giới
người nước ngoài, gả các cô con gái cho những giới rõ ràng là đồi bại và
thời thượng, chơi thân với những công tước và đại sứ, kết giao thân mật với
những người theo đạo Gia tô, tiếp đãi những ca sĩ Opera và là bạn thân thiết
của Taglioni
. Trong suốt thời gian đó (vì ông Sillerton Jackson là người
đầu tiên để lộ) không hề có điều tiếng nào về thanh danh của bà, đó là điểm
