Ngày hôm đó thật hoàn hảo. Một cơn gió nhẹ từ hướng bắc đưa những
đám mây trắng nho nhỏ bay ngang qua bầu trời xanh biếc, biển cả lấp lánh
chảy bên dưới nó. Đại lộ Bel- levue vắng vẻ vào giờ đó, và sau khi thả
người đánh xe ở góc phố Mills, Archer rẽ xuống đường Old Beach và lái
qua Eastman’s Beach.
Anh có một cảm giác thú vị không giải thích nổi, mà trong những lần
nghỉ lễ nửa ngày ở trường, anh đã từng đi đến những nơi xa lạ. Lấy lại dáng
đi thoải mái, anh hy vọng đến được trại nuôi ngựa cách không xa núi
Paradise, trước ba giờ. Do đó, sau khi xem xét con ngựa (và thử nó nếu nó
có vẻ triển vọng) anh vẫn sẽ có bốn giờ vàng ngọc để tuỳ ý sử dụng.
Ngay khi nghe về buổi tiệc nhà Sillerton, anh đã tự nhủ rằng nữ Hầu
tước Manson chắc chắn sẽ đến Newport với nhà Blenker, và rằng Madame
Olenska có thể ở bên bà cô. Dù gì thì ngôi nhà của nhà Blenker cũng sẽ
không có ai, và anh có thể bí mật thỏa mãn sự tò mò mơ hồ về nó. Anh
không chắc rằng anh muốn gặp nữ Bá tước Olenska một lần nữa, nhưng từ
khi anh nhìn thấy cô từ con đường mòn bên trên vịnh anh đã mong muốn,
một cách phi lý và mơ hồ, được thấy nơi cô đang sống, và theo dõi những
chuyển động của hình ảnh tưởng tượng về cô như anh đã ngắm nhìn người
thật trong căn nhà hóng mát. Lòng khao khát ấy bám lấy anh cả ngày lẫn
đêm, một niềm khao khát triền miên không thể định nghĩa, như ý thích chợt
nảy ra ngẫu nhiên của một người ốm muốn có thức ăn và đồ uống là những
món họ từng được thưởng thức và đã quên từ lâu. Anh không thể tưởng
tượng xa hơn, hay hình dung nó sẽ dẫn đến đâu, vì anh không có khao khát
muốn được nói chyện với Madame Olenska hay nghe giọng nói của cô.
Anh chỉ đơn giản cảm thấy rằng nếu anh có thể mang theo hình ảnh của nơi
cô đi dạo, cùng hình ảnh bầu trời và biển cả bao quanh nó, thì phần còn lại
của thế giới dường như ít trống rỗng hơn.
Khi tới trại nuôi ngựa, chỉ liếc nhìn anh đã thấy con ngựa này không phải
là thứ anh muốn. Tuy nhiên, anh vẫn thử nó để chứng tỏ với mình rằng anh
không vội vã. Nhưng vào lúc ba giờ anh lắc mạnh dây cương của những
con ngựa và rẽ sang đường phụ dẫn tới Portsmouth. Gió đã giảm và làn
