chưa từng mơ trước đó, và chơi piano bộ năm với những nhạc công chuyên
nghiệp.
Tất nhiên, sự giáo dục này không mang đến điều gì tốt. Và vài năm sau,
khi Chivers tội nghiệp chết trong một nhà thương điên, vợ góa của ông
(mặc một bộ đồ tang kỳ lạ) lại “nhổ trại” và lên đường với Ellen, người đã
trở thành một cô gái cao lớn với đôi mắt đẹp thu hút sự chú ý của mọi
người. Một thời gian không ai nghe nhắc đến họ, rồi tin tức đến với đám
cưới của Ellen với một nhà quý tộc Ba Lan nổi tiếng giàu có, người mà cô
gặp ở một cuộc khiêu vũ tại Tuileries, được biết đến là một nhân vật có
những dinh cơ sang trọng ở Paris, Nice và Florence, một du thuyền ở
Cowes, và khu vực săn bắn hàng ki-lô-mét vuông ở Transylvania. Cô đã
vội lao vào một sự giải thoát hấp tấp. Vài năm sau, khi Medora trở lại New
York, lơ đãng, suy nhược, để tang người chồng thứ ba, và tìm kiếm một
ngôi nhà nhỏ, yên tĩnh hơn, người ta ngạc nhiên rằng đứa cháu gái giàu có
đã không thể làm gì cho bà. Rồi có tin về cuộc hôn nhân của Ellen đã kết
thúc trong thất bại, tự cô đã quay lại nhà để tìm kiếm sự nghỉ ngơi và lãng
quên giữa những người họ hàng thân thích.
Những điều này lướt qua tâm trí Newland Archer một tuần sau, khi anh
trông thấy nữ Bá tước Olenska bước vào phòng khách nhà Van der Luyden
tối hôm tổ chức bữa tiệc quan trọng. Đây là một dịp trang trọng, và anh hơi
lo lắng không hiểu làm thế nào cô ấy có thể vượt qua được chuyện này. Cô
đến khá muộn, một tay vẫn chưa đeo găng, và đang đeo một cái vòng vào
cổ tay. Tuy nhiên, cô bước vào căn phòng nơi những khách khứa được kén
chọn nhất ở New York đang nghiêm trang tụ tập mà không hề có vẻ vội vã
hay lúng túng.
Cô ngừng lại ở giữa phòng, nhìn quanh, ánh mắt như đang cười và đôi
môi mím lại trang nghiêm. Trong khoảnh khắc đó, Newland Archer đã bác
bỏ hết những nhận định chung của dư luận về vẻ ngoài của cô. Quả thực vẻ
lộng lẫy trước đây của cô đã biến mất. Đôi má thắm đỏ đã trở nên xanh
xao, cô rất gầy, có vẻ mệt mỏi, trông già hơn cái tuổi gần ba mươi của cô
một chút. Tuy nhiên, ở cô vẫn toát lên một vẻ đẹp không chút điệu bộ, đầy
