ở châu Âu (thậm chí có lẽ là một mùa đông ở Ai Cập), họ vẫn khẳng định
rằng ngôi nhà cần phải được hoàn thành khi đôi vợ chồng trẻ quay về.
Chàng trai trẻ cảm thấy số phận của anh đã được định đoạt: suốt phần đời
còn lại, anh sẽ đi lên những bậc cửa màu vàng lục mỗi tối giữa hai hàng
thanh vịn bằng gang, và đi qua một cái hành lang thiết kế kiểu Pompeian để
vào phòng đợi có ván lát chân tường bằng gỗ vàng đánh véc-ni. Nhưng trí
tưởng tượng của anh không thể đi xa hơn. Anh biết phòng khách phía trên
có một cửa sổ lồi, nhưng anh không thể tưởng tượng May sẽ làm gì với nó.
Cô đã vui vẻ đưa ra ý kiến về việc dùng sa-tanh màu tía, những đồ thêu
màu vàng và kê những cái bàn Buhl phủ khăn cùng những tủ kính mạ vàng
đầy giấy Saxe hiện đại trong phòng khách nhà Welland. Anh thấy không lý
do gì khiến cô không muốn có những thứ đó trong căn nhà của chính mình;
Và điều duy nhất khiến anh thoải mái là ý nghĩ có lẽ cô sẽ để anh xếp đặt
thư viện của mình vì anh thích những đồ đạc Eastlake “chân thật”, cùng
những giá sách mới giản dị không có cửa kính.
Cô hầu có dáng người đầy đặn bước vào, kéo rèm che, đẩy lại một khúc
gỗ trong lò sưởi, và nói một cách an ủi: “Ver- rà… verrà”. Khi cô đã đi
khỏi, Archer đứng dậy và bắt đầu đi lang thang quanh phòng. Anh có nên
chờ thêm không? Anh bắt đầu trở nên khá ngốc nghếch. Có lẽ anh đã hiểu
nhầm Madame Olenska - có lẽ cô đã không hề mời anh.
Bên dưới, con đường trải sỏi cuội yên tĩnh vang lên những tiếng móng
ngựa lộp cộp. Chúng dừng lại trước ngôi nhà và anh nghe thấy tiếng cửa xe
mở ra. Vén rèm lên, anh nhìn ra ngoài dưới bóng chiều chạng vạng, một
ngọn đèn đường đối diện với anh, và trong ánh sáng ấy, anh thấy cỗ xe độc
mã nhỏ kiểu Anh của Julius Beaufort, được kéo bởi một con ngựa lang lớn.
Vị chủ ngân hàng từ trên xe bước xuống, rồi giúp Madame Olenska bước
ra.
Beaufort, tay cầm mũ, đứng nói điều gì đó khiến người bạn đồng hành
của ông có vẻ không đồng ý, rồi họ bắt tay nhau, và ông ta nhảy vào xe
ngựa trong khi cô leo lên bậc cửa.
