Sao Ugh không ở cùng với những đứa khác trong công viên nhỉ? Vị gia sư
ngạc nhiên giây lát, trước khi mắt ông bị thu hút bởi bóng một con chim săn
mồi thoát ra khỏi khối sẫm màu của khu rừng. Hình dáng chữ thập của con
chim nổi bật trên nền trời xanh thẳm, nó đang tìm kiếm những luồng hơi bốc
lên, lượn lờ về hướng mặt trời, vì tinh tú ấy làm dòng sông băng Kì Lân trở
nên lấp lánh rực rỡ, được đặt như một chiếc vương miện trên vùng núi hùng
vĩ. Lại thêm một ngày đẹp trời, cuối cùng rượu vang cũng sẽ được cứu…
Ông đã đứng như vậy suốt cả ngày. Blaise không sao tập trung vào điều gì
cụ thể được, đầu óc ông cứ phất phơ từ ý nghĩ này sang ý tưởng khác mà
không thể rút ra được điều chính yếu nào. Ông già thở dài. Ông đã trải qua
cảnh này khá nhiều năm nay để xác định tình trạng đãng trí bề ngoài ấy. Trên
thực tế, Blaise đang tìm kiếm. Từ hôm diễn ra phiên chợ Ba Thung Lũng, có
cái gì đó liên tục giằng co trong trí óc ông, núp ngoài cánh gà, trong hậu
trường, trong tấm phông cảnh. Điều hình như là biểu hiện tính tình kì dị của
gia sư trên thực tế lại là một sự tập trung cao độ.
-… bắt đầu bằng một bản tóm tắt chín chắn của những Thời Xưa. Blaise,
ông nghĩ sao về điều đó? - Bahir Borges hỏi.
Đại quan nắm lấy cây sào mà bạn mình chìa cho. Borges rất hiểu ông. Ông
mỉm cười với bạn.
- Tôi nghĩ điều đó thật tuyệt vời. Đã đến lúc cặp song sinh tìm hiểu quá
khứ. Tôi tiếc đã không nói cho chúng biết sớm hơn về những điều đó.
- Tấm vỏ bọc chì của sự im lặng mà Jors áp đặt không dễ gì phá bỏ. -
Maya nhẹ nhàng nói. Nhưng khi nói câu này, bà nhìn Eben chứ không nhìn
Blaise.
Lời nói của Maya là một bảng màu sống động, nơi mà mỗi màu sắc, mỗi
nét bút, mỗi bố cục đều có tầm quan trọng. Âm hưởng đánh động Blaise. Ông
nhìn theo ánh mắt của nữ sĩ Phiêu bạt.
Ngồi quanh bàn, mọi người tranh luận về khóa học mà cặp song sinh sẽ
theo học với gia đình Borges, Công tước rít tẩu một cách máy móc. Ông có
vẻ mệt mỏi và lơ đễnh. Ánh mắt màu xám của Maya va phải cái nhìn của
Blaise. Bà lại tiếp tục:
- Nhưng sự im lặng không xóa được quá khứ.
