“Lũ da trắng đó đã lấy đi tất cả mọi thứ mẹ từng có hoặc mơ đến,” bà
nói, “và xé đứt những sợi dây của trái tim mẹ. Trên thế gian, không còn xui
xẻo nào khác ngoài bọn da trắng.” I24 đã đóng cửa và chịu đựng nọc độc
của hồn ma của nó. Không còn ánh đèn thâu đêm, hoặc láng giềng sang
chơi. Không còn trò chuyện thì thầm sau bữa tối. Không còn những đứa trẻ
được chăm sóc đang chân trần chơi đùa trong giày của những người lạ.
Baby Suggs thánh thiện tin rằng bà đã nói dối. Không có ân sủng nào − thật
hay tưởng tượng − và không có điệu múa nào trong ánh nắng ở Chỗ Quang
có thể thay đổi được điều ấy. Lòng tin của bà, trí tưởng tượng và trái tim
bao la của bà bắt đầu sụp đổ hai mươi tám ngày sau khi con dâu của bà đến.
Dù thế Sethe nhất định đi đến Chỗ Quang − để tưởng niệm Halle. Trước
khi ánh sáng thay đổi, trong lúc nó vẫn là nơi chốn xanh ngời ơn sủng chị
nhớ: mù mịt trong khói cây và dâu rữa nát.
Chị quàng một chiếc khăn và bảo Denver và Thương cũng làm như thế.
Cả ba người bắt đầu đi vào một buổi xế trưa Chủ nhật, Sethe dẫn đường,
hai cô gái lẽo đẽo theo sau, xung quanh không một bóng người.
Khi họ đến khu rừng, chị tìm được ngay con đường nhỏ xuyên qua rừng
vì bây giờ những buổi phục hồi đức tin của những thành phố lớn thường
xuyên được tổ chức ở đây, cùng với những chiếc bàn ngập đầy thức ăn,
những cây đàn banjo và một cái lều. Con đường nhỏ bây giờ đã rộng hơn,
nhưng vẫn có hàng cây giao vào nhau đang rụng hạt dẻ ngựa xuống lớp cỏ
bên dưới.
Chị đã không có lựa chọn nào khác ngoài điều chị đã làm, nhưng Sethe
vẫn tự trách mình vì sự suy sụp của Baby Suggs. Dù Baby đã chối nhiều
lần, Sethe vẫn biết đau khổ ở I24 bắt đầu khi chị nhảy xuống chiếc xe ngựa,
buộc vào ngực chị là đứa con sơ sinh quấn trong váy lót của cô da trắng đi
tìm Boston.
Có hai cô gái theo sau, Sethe bước dọc theo một hành lang màu xanh
rạng rỡ, hai bên là cây sồi và cây hạt dẻ, và bắt đầu toát mồ hôi như chị đã
toát mồ hôi lúc chị thức giấc, người đóng bết bùn, trên bờ sông Ohio.
