ông Chào giơ tay lên. Hai người Cherokee nhìn thấy dây xích và bỏ đi. Khi
họ trở lại mỗi người mang theo một nắm rìu nhỏ. Hai đứa trẻ theo sau với
một nồi cháo đang nguội và loãng dần trong mưa.
Họ gọi những người tù là người Bò Tót, và nói chầm chậm với những
người tù đang múc cháo và gõ đứt dây xích. Không ai trốn cái cũi ở Alfred,
Georgia, màng đến chứng bệnh mà người Cherokee đã cảnh báo họ, vì thế
họ ở lại, tất cả bốn mươi sáu người, nghỉ ngơi, tính toán bước đi kế tiếp của
mình. Paul D không biết phải làm gì và dường như ít kiến thức hơn cả. Anh
nghe những bạn tù nói về sông ngòi, tiểu bang, thị trấn và lãnh thổ với vẻ
hiểu biết. Nghe người Cherokee diễn tả thế giới bắt đầu và tận diệt ra sao.
Nghe chuyện về những người Bò Tót khác mà người Cherokee biết − ba
người đàn ông trong trại của những người khỏe mạnh ở cách đấy vài dặm.
Ông Chào muốn nhập bọn với ba người đó, những người khác muốn theo
anh ta. Vài người muốn đi, vài người muốn ở. Nhiều tuần sau Paul D là
người Bò Tót cuối cùng − không có kế hoạch gì. Anh chỉ có thể nghĩ đến
bọn chó săn, mặc dù ông Chào nói rằng cơn mưa lúc họ ra đi đã khiến mấy
con chó thành vô dụng. Một mình, là người cuối cùng có tóc Bò Tót giữa
những người Cherokee bệnh hoạn, cuối cùng Paul D thức tỉnh và, thừa
nhận sự ngu dốt của mình, anh hỏi đường đi về miền Bắc. Miền Bắc Tự
Do. Miền Bắc Thần Kỳ. Miền Bắc rộng lượng và đón chào. Người
Cherokee mỉm cười và nhìn quanh. Mưa lũ từ tháng trước đã biến tất cả
thành hơi nước và hoa nở.
“Hướng ấy,” hắn vừa chỉ tay vừa nói. “Đi theo hoa ở trên cây,” hắn nói.
“Chỉ theo hoa ở trên cây. Khi nó rụng, anh đi. Anh sẽ đến nơi anh muốn khi
nào hoa đã hết.”
Thế là anh chạy đua từ cây sơn thù du đến cây đào đang nở hoa. Khi hoa
thưa dần anh hướng đến hoa anh đào, rồi cây mộc lan, cây dâu, cây hồ đào,
cây sồi và cây xương rồng. Cuối cùng, anh đến một cánh đồng táo nơi
những đóa hoa vừa trở thành quả trông như những nút thắt nho nhỏ. Mùa
xuân nhẩn nha lên miền Bắc, nhưng anh phải chạy như điên để vẫn còn là
