khỏi chỗ này, nơi chúng sẽ an toàn. Và đôi cánh chim ruồi tiếp tục đập.
Sethe lại ngừng trong vòng xoay của chị và nhìn ra ngoài cửa sổ. Chị nhớ
lúc sân trước có rào với một cái cổng lúc nào cũng có người cài và mở chốt
trong thời gian I24 là một trạm dừng bận rộn. Chị không nhìn thấy bọn đàn
ông da trắng kéo nó đổ, nhổ cột hàng rào và đập nát cái cổng, để I24 tan
hoang và phơi bày đúng lúc mọi người không còn ghé ngang nữa. Chỉ có
cỏ dại cao đến vai của đường Bluestone ghé đến.
Lúc chị từ nhà giam trở về, chị đã mừng vì hàng rào không còn. Đấy là
chỗ bọn chúng buộc ngựa − nơi chị nhìn thấy, trong lúc chị đang ngồi xổm
trong vườn, chiếc mũ của thầy giáo bập bềnh trên thanh hàng rào. Đến lúc
chị đối diện với hắn, nhìn thẳng vào mắt hắn, chị ôm trong tay thứ làm hắn
dừng sững lại. Hắn lùi một bước với mỗi nhịp đập của trái tim con bé cho
đến khi cuối cùng không còn nhịp nào.
“Em chặn được hắn,” chị nói, nhìn đăm đăm chỗ trước kia là hàng rào.
“Em mang con em đi và để tụi nó ở chỗ tụi nó được an toàn.”
Tiếng ầm ầm trong đầu của Paul D không ngăn anh nghe thấy chị đã tự
khen mình trong lời nói vừa rồi, và anh chợt nghĩ điều chị muốn cho con
chị chính là điều thiếu vắng ở I24: sự an toàn. Đấy là nhắn gửi đầu tiên anh
nhận được ngày anh bước qua cánh cửa. Anh nghĩ anh đã biến căn nhà
thành an toàn, đã xua nguy hiểm đi, đập hồn ma tan tành, đuổi nó ra khỏi
chỗ này, cho nó và mọi người khác thấy sự khác biệt giữa con la và cái cày.
Và vì chị không tự mình làm thế trước khi anh đến, anh nghĩ đấy là vì chị
không thể làm được. Rằng chị sống với I24 trong cam chịu, biết lỗi và bất
lực vì chị không có lựa chọn nào khác, rằng không có chồng, con trai, mẹ
chồng, chị và đứa con gái khờ khạo phải ở đây một mình xoay sở. Cô gái
Tổ Ấm có đôi mắt lạnh lẽo và khó khăn anh biết là vợ của Halle, vâng lời
(như Halle), nhút nhát (như Halle), và làm việc như điên (như Halle). Anh
đã lầm. Cô Sethe này mới. Chị không phiền vì có hồn ma trong nhà chị,
cũng như chị không ngại chào đón một mụ phù thủy có giày mới vào ăn ở
trong nhà. Cô Sethe này nói đến yêu thương như bất kỳ người đàn bà nào
