21
Thương là chị tôi. Tôi đã nuốt máu chị cùng với sữa của mẹ tôi. Điều
đầu tiên tôi nghe thấy sau thời gian không nghe thấy gì hết là tiếng chị đang
bò lên gác. Chị là người bạn bí mật của tôi trước khi Paul D đến. Ông ta đã
đuổi chị đi. Từ lúc tôi còn nhỏ chị là bạn tôi và chị giúp tôi đợi ba. Tôi và
chị đợi ông. Tôi yêu mẹ tôi nhưng tôi biết mẹ đã giết một trong hai người
con gái của bà, và vì thế tôi sợ bà, dù bà rất dịu dàng với tôi. Suýt nữa bà đã
giết hai anh tôi và hai anh tôi biết thế. Họ kể cho tôi nghe những câu
chuyện “chết đi − phù thủy!” để chỉ cho tôi cách giết phù thủy, nếu có bao
giờ tôi cần làm thế. Có thể vì họ đã gần bị chết nên họ muốn chiến đấu
trong Cuộc Chiến. Đấy là điều họ bảo tôi là họ sẽ làm. Tôi đoán họ thà ở
chung với đàn ông giết người còn hơn là đàn bà giết người, và chắc chắn có
một điều gì trong con người bà khiến bà cảm thấy bà có quyền giết con của
mình. Lúc nào tôi cũng sợ điều xảy ra trước kia, điều đã khiến mẹ tôi cảm
thấy bà có quyền giết chị tôi, có thể xảy ra lần nữa. Tôi không biết điều ấy
là cái gì, tôi không biết điều ấy là ai, nhưng có thể có một điều khác đủ ghê
gớm để bà lại làm như thế một lần nữa. Tôi cần biết điều ấy có thể là cái gì,
nhưng tôi không muốn biết. Là gì đi nữa, nó cũng đến từ bên ngoài căn nhà
này, bên ngoài khoảnh sân này, và nó có thể vào ngay trong sân nếu nó
muốn. Vì vậy tôi không bao giờ rời khỏi nhà và tôi canh chừng ngoài sân,
để nó không thể xảy ra nữa và mẹ tôi không phải giết luôn cả tôi. Tôi chưa
rời I24 một mình từ lúc tôi đến nhà Lady Jones. Không bao giờ. Những lần
khác − hai lần cả thảy − tôi đi chung với mẹ. Một lần để nhìn Baby Suggs
được đặt xuống cạnh Thương, chị là chị tôi. Lần kia Paul D cũng đi cùng
và khi chúng tôi trở về tôi nghĩ căn nhà vẫn còn trống từ lúc ông đuổi chị
tôi đi. Nhưng không. Khi tôi về I24, chị đã ở đấy. Thương. Đợi tôi. Mệt
mỏi trở về sau chuyến đi dài. Sẵn sàng để được chăm sóc, sẵn sàng để được
tôi bảo vệ. Lần này tôi phải giữ mẹ tôi xa chị. Chuyện ấy khó, nhưng tôi
phải làm. Tất cả tùy thuộc vào tôi. Tôi đã thấy mẹ trong một chỗ tối, với
