Đàn- Bà-Ba-Mươi-Dặm đợi Sixo và Paul A. Chỉ có Sixo đến, cổ tay chảy
máu, cái lưỡi liếm môi như một ngọn lửa xém.
“Mày có thấy Paul A không?”
“Không.”
“Halle?”
“Không.”
“Không có dấu hiệu gì của họ à?”
“Không. Khu nhà ở không có ai trừ bọn trẻ.”
“Còn Sethe?”
“Con cô ấy đang ngủ. Chắc cô ấy vẫn còn ở đó.”
“Không có Paul A, tao không đi được.”
“Tao không thể giúp mày.”
“Tao có nên trở lại tìm họ không?”
“Tao không thể giúp mày.”
“Mày nghĩ sao?”
“Tao nghĩ họ đi thẳng đến ruộng ngô.”
Lúc ấy Sixo quay sang người đàn bà và họ ôm chặt lấy nhau và thì thầm.
Bấy giờ cô ta như được thắp sáng lên với một tia sáng từ bên trong. Trước
đấy, khi cô ta quỳ với Paul D trên lớp sỏi trong dòng suối, cô ta chẳng là gì
cả, chỉ một hình hài đang thở nhè nhẹ trong bóng tối.
Sixo sắp sửa bò ra để kiếm mấy con dao nó đã chôn lúc trước. Nó nghe
thấy tiếng động. Nó không nghe gì hết. Quên mấy con dao đi. Ngay bây
giờ. Ba người leo lên bờ và đi về phía họ là thầy giáo, học trò của hắn và
bốn người da trắng khác. Với những ngọn đèn. Sixo đẩy Người-Đàn-Bà-
