rằng lại bị bắt gặp nhìn chằm chằm vào phòng khách của Lady Jones thì sẽ
ngớ ngẩn quá. Sự thích thú vì đã tìm ra căn nhà chợt tan biến trong nghi
ngờ. Nhỡ bà không còn sống ở đây nữa? Hay không còn nhớ học trò cũ của
bà sau từng đó năm? Nó biết nói gì đây? Denver run lên trong lòng, chùi
mồ hôi trên trán và gõ cửa.
Lady Jones đến cửa, đinh ninh rằng nho khô đã đến. Căn cứ vào tiếng gõ
nhẹ, đây chắc là một đứa bé bị mẹ sai mang nho khô đến, nho khô Lady sẽ
cần nếu đóng góp của bà cho bữa ăn tối là đáng công. Sẽ có nhiều loại bánh
đơn giản, bánh khoai tây. Bà đã miễn cưỡng tặng kỳ công của riêng bà,
nhưng nói bà không có nho khô, vì thế hội trưởng nói nho khô sẽ được
mang đến cho bà − sẽ kịp để bà không có cớ thoái thác. Bà Jones, ngại việc
quấy bột mệt mỏi, đã hy vọng bà hội trưởng quên mất rồi. Lò nướng của bà
đã lạnh lẽo cả tuần − đốt nó nóng đến đúng nhiệt độ sẽ là khủng khiếp. Từ
khi chồng bà mất và mắt bà mờ đi, bà không còn thu vén nhà cửa đúng
mực. Bà phân vân về chuyện nướng bánh cho nhà thờ. Một mặt, bà muốn
nhắc mọi người nhớ khả năng nấu nướng của bà; mặt khác, bà không muốn
phải nhắc nhở họ. Khi bà nghe tiếng gõ cửa, bà thở dài và đi ra cửa, hy
vọng rằng ít nhất nho khô đã được rửa rồi.
Nó lớn hơn, dĩ nhiên, và ăn mặc như một cô gái làng chơi, nhưng Lady
Jones nhận ra cô gái ngay. Khuôn mặt của bất cứ con nhà ai: đôi mắt tròn
như đồng năm xu, bạo dạn nhưng nghi ngờ, hàm răng lớn và mạnh giữa đôi
môi màu sậm rõ nét mở hé. Một vẻ dễ tổn thương nằm ngang sống mũi,
phía trên má. Và làn da. Không tì vết, khít khao − chỉ đủ để bao bọc xương
và không hơn chút nào. Bây giờ nó phải mười tám hay mười chín, Lady
Jones nghĩ, nhìn khuôn mặt trẻ con như mới mười hai. Lông mày đậm,
hàng lông mi dày trẻ thơ và tiếng gọi yêu thương rành rành sáng lung linh
xung quanh những đứa bé cho đến khi chúng hiểu biết nhiều hơn.
“Denver,” bà nói. “Nhìn con kìa.”
Lady Jones phải nắm tay nó và kéo nó vào, vì cô gái chỉ có thể mỉm
cười. Những người khác nói đứa trẻ này khờ, nhưng Lady Jones không bao
